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A scanso d' equivoci, Sasa notare che 
questo dramma nasce dopo Il figlio dello 
Spirito (che vide la luce il 20 luglio 1909): 


epperò non può avere un valore retroattivo. | . È 
kr 


Firenze, marzo 1911, 


LopovIco Ansa 





PERSONAGGI 






Barone TkrboBBIO BroccoLo, filosofo illustre. 
Rosa Rosa, moglie di Broccolo. 
 VittORIO FIRENZE. 
Zacmnmo, il cameriere di Broccolo. 
Si la cameriera di Rosa. — 
Da NicoLA, giardiniere, marito di 
MARIA, madre di 
ian. 
| Pierro Lone, dottore e scienziato. 
| Vittorio in ispirito. 
q° Molte bambine, 
| Parecchie donne. 
Due discepoli di Broccolo: Vicredo e Pensatevoi. 
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Una stanza da studio. A destra, una porta chiusa ; 
una scrivania, coperta di fogli e di libri; attaccato 
al muro, un crocifisso piuttosto grande. A sinistra, 
una porta chiusa; un sofà; una libreria; un orologio 
a pendolo. In fondo, una grande porta @ vetri spa 
lancata, che dà in un giardino ; sulla porta, una fine- 
stra. Il giardino si stende fino aì piedi di una ca- 
tena di monti. Il cielo annumzia la neve. 


SCENA I. 


Rosa sola. 


Rosa (dopo avere quardato a lungo fuori)... ma ail 
immensa, im’immensa pietà!... Guardateli a Mo 
faccia a faccia gli nomini! i possessori della 
Verità! gli dei! Che cosa sanno fare t, 0 
le loro azioni? Tormentano le bestie, le am 
mazzano, e se le mangiano, lavorano, fumano, 
posseggono le femmine, fanno V arte, e la guer= 
ra, chiacchierano, e cantano! si desiderano, 
e si sventrano a vicenda! piangono, @ n 
dono)... Uno di loro dice: « Amici, sapete 
perchè noi facciamo queste cose? Perchè le 
abbiamo sempre fatte per 1 eternità del 
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tempo: l'Assoluto, Dio è sintesi degli oppo- 
| Sti. » E gli uomini gridano osanna a questo 
loro amico, che ha scoperto che Dio ha sem- 
pre posseduto le femmine e chiacchierato !... 
Non sanno concepire, nè intuire una vita 
- «love si possa fare qualche altra cosa che 
possedere le femmine e chiacchierare! Credono 
«he al di là di loro, non possano esistere al- 
| tre leggi spirituali, che la coscienza finisca 
alla loro meschina peragnaida, AD, sì, gli 
uomini mi fanno nn° immensa, un’ immensa 
pietà! io stessal... Scopo della nostra vita è 
il dolore. La vita è nn tormento. Appena ci 
manca qualche cosa che ci stimoli, che ci 
faccia soffrire, eeco che si cade nell’ apatia, 
o nella noia. Perma il primo passante, e do- 
mandagli: — Dove vai? che cosa ti tor- 
| menta, caro fratello? —; e, se non è nn ipo- 
| crita, o um filosofo, egli sarà costretto a ri- 
sponderti: — Mi tormenta un desiderio. — 
Almeno un :iesiderio, o una volontà, deve 
__ tormentarci continuamente. Goethe, Lutero, 
Napoleone confessarono di essere stati infe- 
__ lici. Chi è contento di sè stesso, sentiamo ? 
__. Noi sofferenti sarebbe... noi! io! Vorrei sa- 
pere (molto agitata) vorrei sapere che cosa 
è mai quest’ io che mi rode e che.... Come ?... 
fi: ‘sono io stessa! Io rodo me stessa? No, è la 
passione. La passione rode lio? Dunque la 
| passione ha il potere.... la passione! che si- 
QUgnifica!.. (sentendo entrare qualcuno, tace. È 
| Broc tolo, che entra dalla porta dì destra. Rosa 
lo squadra da capo a’ piedi, poi va a sedere), 
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SOBNA IL N ) 
Rosa e BroccoLo. 






BroccoLo (— quarant'anni, nn tipo volgare — 
porta al dito un anello con un grosso bril- 
lante, un libro in mano; entra ragionando 
tra sè). B chi non intenderebbe ma Verità 
come questa: che 1° essere non sarebbe senza 
il nulla; e però che 1° essere e il nulla sono 
indivisibili? Non è chiaro, forse? 

Rosa. Ohiarissimo. 

BroccoLo (si volge « Rosa). Godi anche tu, eh, 
Rosa, della Verità scoperta dal nostro ado- 
rato Hegel? Lo devi a me questo godimento 
intellettuale. 

Rosa (guardandolo fisso). È vero. 

BroccoLo (siede @ pochi passi da Rosa). Ohi 
non intenderebbe: che il bene senza il male, 
il bello senza il brutto, la vita senza la morte, 
la gioia senza il dolore, sono delle astrat- 
tezze; e però che gli opposti si fondono nel 
P’Assoluto? Non è chiaro? 

Rosa (forte). Ohiarissimo. (si copre il viso con 
(le mani) Maestro è troppo chiaro, troppo 
luminoso. 

BroccoLo (con rabbia). Rosa! i 

Rosa (continuando a tenere le mani sugli occhi). 
M° acceca, Maestro, mi brucia, ‘Gi 

BroccoLo (come sopra). Ma sai che sono pa- 
recchi giorni che parli così bassamente? 

Rosa (si scopre il viso). È vero. Perdonatemi, 
Broceolo; io sto per divenire un’ eretica. 

BroccoLo. Che vnoi dire? 59, 
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Rosa (s'alza). M'accorgo, mio malgrado, che, 
stringi stringi, nella filosofia non e’ è niente. 

BroccoLo (guardandola con odio). Mi fai pietà! 

Rosa (ritta innanzi a Broccoto). L'Hegel dice : 
« Tutto ciò eh’è razionale è reale », ma il 
pensiero è inseparabile dal linguaggio, dun- 
que la materia (ch'è Assoluto, diciamo con 
lo Nehelling, pietrificato) sarebbe composta 
di.... voci, parole. Che se 1 Assolnto nasce 
soltanto quando 1 uomo pensa, la sola vera 
realtà sarebbe la materia: perehè la realtà 
razionale, uomo — o, sia pure, il filosofo 
con un fascio di bozze sotto il braceio — 
sarebbe poca cosa davvero nell’ infinito spa- 
zio popolato «d’ innumerevoli soli e mondi. 
(col viso acceso ) Non vi accorgete che 1° /dea- 
lismo va più terra-terra che il positivismo 
@ lo stesso materialismo ? 

BROCCOLO (come sopra). Tu vaneggi, Rosa, te 
lo dico io. Ma che hai? Mi sembri stordita. 

Rosa. Lasciatemi. Ho bisogno d'esser sola. (Zo 
lascia, © $° incammina per la stanza). 

BROCCOLO (tentennando il capo). Rosa, Rosa 
Rosa l.... 


SCENA III. 
Rosa, BroccoLo e ZACINTO. 


ZACINTO (— grande e secco come un chiodo — 
entra dalla porta grande, porta sul braccio 
una ricca pelliccia da nomo, e un cappello a 
cilindro in mano). Barone, è vennto nm filo- 
sofo giovine giovine. 

BroccoLo (sè «/z54). Sarà Vieredo. 
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ZACINTO (mettendogli la pelliccia — Rosa siede 
lontano —). Che ha, barone? 
Broccoro. Nulla. Perehè? che vnoî? 
Zacinto. È nero. 
(Broccolo non risponde.) 
Zacinto. Barone, o i filosofi non devono avere. 
tutti una certa età? 
BroccoLo (messosi Za pelliccia, e il cappello in 
capo; a Zacinto). Andiamo, animale. 
(Broccolo e Zucinto escono dalla porta grande.) 


NOENA: IV. 
Rosa sola. 


Rosa ( seduta). Dianzi io pensavo... al dolore, 
io la filosofessa, moglie del celebre tilosofo 
Broccolo. (s'alza, con angoscia) È vero, ahimè | 
io non sono più io, non mi riconosco più. 
Parlo come non ho mai pensato; quando 
m’escono le parole di bocca mi fanno 1° ef- 
fetto di sentirle dire da un'altra: io le 
ascolto, le mie parole: e talvolta non le ca- 
pisco neppure. Dove sono?... To?... Che so. 
‘Talvolta mi sembra di essere in nm angolo 
buio della mia mente, e vedere agire.... me 
stessa. Io non sono più il soggetto delle mie. 
azioni.... cioè... e neanche l'oggetto. Lo sento : 
quell’nomo è dentro di me quell’ uomo. Non 
l’avrei mai creduto che um idealista... (guar 
dundo VP orologio del muro) Che ore sono? Le 
tre a momenti. ppi uat Rieti Biogng 
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nire la sua amante. Se no, bisogna dirgli di 
no, e continuare a essere la moglie del filo- 
sofo.: Non e' è via di seampo: 1 amore di lui 
o la vita bassa del filosofo. Che cosa prefe- 
risco io, Vittorio 0 Broccolo? (subito dopo, 
proprio come se la domanda le fosse stata 
fatta da nn altra) Preferisco Vittorio, amo 
Vittorio, datemi Vittorio. (grida piena di ter- 
rore) Voglio Vittorio, lasciatemi libera, la- 
sciatemi amare.... Cristo Dio!.. 


SOEBNA V. 
Rosa e ANNA. 


ANNA (— uma bella ragazza — entra da sinistra). 
Posso portarle, secondo il solito, il caffè? 
Rosa (con voce tenera e insieme molto triste). 

No, Anna. 

ANNA. Allora aspetterò che la signora mi chiami ? 

Rosa (come sopra). No, Anna, non lo. voglio 
oggi. Lasciami sola, ho bisogno dd’ esser sola. 

Anvna. ome la vuole. (esce da sinistra). 

Rosa (sola, con infinita pietà). Anime del Pur- 
gatorio, spifiti benigni, angioli e santi tutti 
del Paradiso, soccorretemi !... Io sono una 
donna come tntte le altre, di carne e ossa: 
ho bisogno aneh’ io di sognare col mio amore. 
Non voglio più saperne di filosofia, d’ ideali 
e di perfezione morale; io non cerco altro 
che di vivere in nn cantuecio del mondo, 
sola col mio amore. (più calma) Non farò 
male a nessuno — non sono stata mai ea- 
pace di fare il male —, amerò Ini, i miei 


GIOVI METEO FSETA: SI RI. OINSO STATO 
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figli, il mio bambino, il mio angiolo, la mia 
casa. Il mondo? Lasciamoli dire. Quando 

non avrò nulla...?... da rimproverarmi.... On 
pregindizi.... sarò più che contenta, felice. 
Felice anche di vivere lontana da tutti quei 
visi astiosi e maligni. Oh, sì, la pace della 
solitudine. L’ ho deciso. Io sono ricca, e an- 
che Ini; potremo andare a vivere dove me- 
glio ci piacerà. Sono certa che Ini mi... 


SCENA VI. 
Rosa e Virrorio FIRENZE. 


(Entra dalla porta grande, e si ferma un 
momento sulla soglia, Vittorio — un uomo di 
poco più di trent anni.) 

Rosa (dà una scossa). |Forza, forza! non mi 
levo confondere. | 

(Vittorio entra in casa; chiude la porta ; 
getta il cappello sopra una seggiola; € sì avvi- 
cina a Rosa. Rimangono un pezzo a guardarsi, 
muti, estatici.) i 
Vimrorio. Ci avete pensato? 
Rosa (strascicando Vs). Sì. 
Viprorio (esita un momento). 8? 
Rosa (in fretta). Non voglio. i 

(Vittorio si fa pallido come un cadareres € 
non sì saprebbe dire in questo momento chi è 
più pallido se Iui o lei.) 
Rosa (con angoscia). Non posso. (lo lascia, e va 

a sedere lontano). 
Virrorio (ritto, immobile). Voi non mi avete 

mai amato? 
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Rosa (sé alza, gli s'accosta, lo afferra e lo 
scuote per le spalle; con voce terribile). Che 
cosa tu hai detto ? 

i VirrORIO (commosso). Ho detto, e lo ripeto, 
che non mi avete mai amato. 

Rosa. Chi è ehe non ti ha mai amato? 

VITTORIO. Voi. 

Rosa. Tu mentisci. 

Vrprorio (quasi felice). Sì. Così va bene, da- 
temi del tu. Se mi amaste davvero!... 

Rosa (con infinito dotore). Madonna addolorata, 
fammi morire! (sì lascia andare sopra una 
seggiola, e scoppia d piangere). 

VITTORIO (con voce bassa dolce e accorata). Oh, 
no, mia cara... povera Rosa! non piangete. 
Credo, sì, eredo nel vostro amore; perdona- 
temi di quello che vi ho detto. (siede accanto 
a Itosa, le prende una mano) Sapeste quanto 
bene vi voglio! È tanto che vi amo. Sapeste 
: quanto ho invidiato quell’ uomo odioso, Broe- 
colo, che non so qual triste destino ha le- 
É gato alla vostra vita!... Via, Rosa, non pian- 


tr, gete più; non siete contenta di me? Quando 
; sono entrato e vi ho veduta, ho pensato : 
i — Che ne sarà di me? — Quando poi mi 

avete risposto: — Non voglio. — ho ere- 
P duto di morire. Lo avreste veduto: mi sarei 


fatto frate... Ah! ma perchè continuate sem- 
pre a piangere? Perchè non mi dite niente? 
“ Siete in collera con me?... Perdonatemi; non 
a lo farò più. Su, parlatemi: voglio sentirvi 
: parlare io.... 

Rosa (ritirando la mano, che Vittorio tiene sem- 
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pre stretta nelle sue). Lasciatemi. (s° alza, è 
incomincia « camminare su e giù, con le mani 
nei capelli, esclamando a voce alta, con pietà 
e angoscit) Madonna!... Madonna !.. Ma- 
donna, aiutami!... 

VITTORIO (si alza, atterrito, e va dietro a Rosa, 
e cerca di calmarla). Vacete, Rosa!... tacete; 
non parlate così forte... State tranquilla, 
che non si faranno scandali; ve |’ assicuro. 

Rosa (si volta, lo guarda; con angoscia). Vi 
amo!... 

VimtORIO (di faccia a lei). Anch'io... tanto! 

Rosa (continuando a guardarlo, si torce le 
mani, ed esclama con voce fioca e di pianto). 
Ahimè! 

VirroRIO. Non volete essere, dunque, mia? 

Rosa (con voce afona). Nono maritata. 

VrrrorIo. Che importa? Noi saremo felici lo 
stesso, 

Rosa (spalanca enormemente gli occhi). E Broe- 
colo ?... mio marito? Brocecolo ? 

VirtorIio. Non pensate a lui. 

Rosa. E Dio? Dio! che dirà Dio?.,. Io credo 
in Dio, Vittorio, 

VrirtoRIo. Dio perdona. 

Rosa. Ah, no. Voi non conoscete Dio. 

VirtoRIO (con lo sguardo a terra). Vi amo. 

Rosa. Se vi seguissi, sentirei continuamente 
dentro di me un’ anima, una voce gridarmi : 
— Troia! — È Dio questa voce? Non so0, 
io la sento; eredo di sì. Strappatemi questa 
anima, fate” tacere questa voce, e io vi seguo. | 
La religione in me.... lo sapete che ora eredo 
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in Dio? (Vittorio la quarda con quell’ inde 
finibile espressione triste è ineffabile che nasce 
dal grande dolore morate, e non risponde.) In 
me la religione non è nna vaga idea, com’ è 
nei filosofi, e nei cristiani moderni; ma è 
carne mia: è, tra la religione in fredda idea, 
e la religione in carne, passa la medesima 
differenza che tra la notte eil giorno. Lo so 
che chi ama veramente può fare a meno di 
Dio, anzi deve fare a meno di Dio, lo, so... 
ma io amo anche e sopratutto Iddio. Che 
cosa volete voi, dunque, da me? Che cosa 
vi ho fatto io? 

Virrorio. Vi amo. 

Rosa. Io non voglio essere amata da voi; per- 
chè mi perseguitate ? 

Vrmrorio. Perdonatemi. Da domani in poi non 
mi vedrete più. 
Rosa (facendo il viso di mille colori). Partite? 

VrrroriIo. Parto. 

Rosa. Dove andate? Posso saperlo?... (sé acco 
sta a luni, con le mani sulle gote) Vittorio, 
dove vai? che cosa farai? 

Virtorio (cercando di evitare lo sguardo di lei). 
Perchè ripeterlo? 

Rosa Frate?!.., Ah, no. Vittorio, perchè frate? 

Vimporio (stende la mano). Addio, Rosa. 

Rosa. Mi perdoni, almeno?... Dimmi, Vittorio, 
mi hai perdonata? 


Virrorio. Voi siete un angelo. 


Rosa (grida con rabbia). No, sono tima pazza : 
le donne ragionevoli agiscono in un’ altra 
maniera. Un’ altra donna ti avrebbe rispar- 
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miato questo dolore; io no, ho il euore duro, 
sono una robaccia. “o 

Vrmrorio. Non dite questo. 

Rosa (come se rispondesse a ‘un soliloquio in- 
terno). È un pregiudizio. (grida) Nono una 
pazza. 

Virrorio, Lasciate stare quest’ idea. Vi anguro 
un avvenire felice. 

Rosa. Non mi augurar nulla: io sarò perse 
guitata dalla tua ombra. i 

VimrorIio. Non pensate a me. Chi sa, Rosa, 
che nella nuova vita, io non acquisti la vera | 
felicità ! 

Rosa. Nel dolore?... 

VirtoRIO (le stringe forte una mano). Addio, 
Rosa. 

Rosa. Vai via, Vittorio ? 

Virrorio. È necessario. 

Rosa (si sentono le lacrime nelle parole). Non 
ti vedrò più? 

Vimtorio. Per la pace di tutti e due, Addio!... — 
(fa lascia, prende il cappello, è si avvicina 
alla porta grande). i 

Rosa (lo guarda dietro, atterrita; appena lt 
toccato la porta per aprirla, to chiama Forte). 
Vittorio! 

VimroRIO (si rolta). Perdonatemi. (fa un CENIO 
d’ addio con la mano, apre la porta, esce, è 
scompare tra le piante). s 
(Rosa esce da sinistra con le muni sugli scelti, i 

singhiozzando.) 
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NCENA VII. 
ANNA sola, poî BROCCOLO. 


ANNA (entra da sinistra). (resù, come la piange! 
Gli avrà detto di no dicerto. Se fossi stata 
io nei suo’ piedi tanti serupoli non li avrei 
avuti per un nomo simile. Quell’ egoista me- 
riterebbe ben altro. 

(Entra dalla porta grande Broccolo — è ve 


muto dalla parte opposta da dove è andato via 


Vittorio.) 
BroccoLo (— porta sempre la pelliccia e ‘il cap- 


cu pello @ cilindro — ad Anna). E Rosa? 
È ANNA. È in camera, barone. j 
«_Broccono (ostentando indifferenza). venuto 
nessuno ? 


CA), 

AN “ANNA. Non lo so, harone. 

__ Broccoro. Come no? 

| Anna. Non so mica io chi entra è chi esce 

dallo studio della baronessa. 

| BroccoLo (fissandola). Credete che ,non lo sap- 
pia che siete la sua confidente? 

ANNA. E questo che e’ entra? 

BroccoLo. Uscite. 
(Anna esce da sinistra.) 


#] 


SCENA VIIL 
Broccono solo. 


- BroccoLo, «Sarà vennto. (si mette « sedere) 
Aspettiamola qui. È inutile, la razza non s'è 
ancora distrutta: continuano a nascere que- 
sti esseri ammalati, che tentano distruggere 
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VP ordine morale del mondo.... (è della po- 
vera gente che muore di fame; ma e’ è si- 
euro, e’ è sempre stata, e ci sarà sempre: 
perchè appunto il bene è indivisibile dal 
male. Dio non può essere come ce lo dimo- 
strano le religioni; ma certo, Dio è il pen- 
siero. Dopo la grandissima seoperta del- 
l Hegel, le cose sono chiare. Tutto è dive- 
nire, ed è come dovrebbe essere. La vita non 
si può cambiare, bisogna prenderla com’ è. 
La superiorità morale del filosofo sull’ uomo 
mediocre, sull idealista e sul mistico sta pro- 
prio in questo: nel farsi una ragione della 
vita, e nel vivere da momo onorato: lavo-. 
rando secondo le naturali facoltà, avendo cura 
della patria e della famiglia, e amando sè 
stesso. L’idealista è un pazzo, perchè vor- 
rebbe più di quello che la vita può dare. Ma, 
dice Rosa l’isterica, anche i desiderî del- 
l idealista fanno parte della vita, rappre- 
sentano la vita nnova; e non si accorge, 
l’infelice, che i desiderî dell’idealista sono 
illusioni, e peggio debolezza morale. L’illu- 
sione è uma legge falsa della vita. L’ illu- 
sione dell'amore e della pace universale 
esiste, è vero, in germe, anche negli altri 
nomini, ma tende a scomparire. Due sono i 
sentimenti falsi negli uomini — non filosofi — 
che tendono a scomparire: il sentimento | 
umanitario e il sentimento religioso; che ver- 
ranno sostituiti dalla facoltà filosofica. 
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SOENA IX, 


BroccoLo e Rosa. 






(Entra Hosa da sinistra, molto agitata, col 

viso livido « stravolto, gli vechi rossi, i capelli 
vruffati, uno sguardo che fa paura.) 

Rosa. Oh, il gran Broccolo! 
(Broccolo la guarda, come incantato.) 

Rosa (sé avvicina a Broccolo). Filosofo, come |. 
state? (Broccolo non risponde. Rosa con una 

bi smorfia) Chi sa che Verità infinita ed eterna 

TT sarà per scovare! Neommetto che pensa al- 

I Hegel. 
Broccono, Che vnol dire questo discorso? 

‘Rosa. Ohe vuol dire questa suscettibilità? Ep- 
pure i filosofi prendono ogni cosa con.... filo- 
sofia, è se ne ridono delle passioni dei me- 
sehini mortali. 

Broccono (nero). Dimmi la verità: sei in vena 
di scherzare stasera ? 

Rosa. Broccolo, facciamo un po’ di.... filosofia. 
Reco la questione: alcuni uomini sono deboli 
morali per debolezza fisica, è i dottori cu- 
rano questa debolezza morale con pillole, si- 
ringhe e bagni. Ora io domando : le pillole, 
le siringhe e i bagni enrano l’anima o il 
corpo? 

BroccoLo. Il corpo. 

Rosa. E perchè si guarisce anima? 

BroccoLo. Perchè l anima.... anima è chiusa 

di nel corpo. 

Rosa. Capisco: nei deboli morali l'anima won 
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è chiusa bene; ma allora, filosofo, Pnomo. 
non è responsabile delle sne azioni. 
Broccono. L'uomo è libero. 7 1 
Rosa. L'uomo è libero? Danque, | momo! | 
i non è la sua anima; e chi è, se è lecito? 
L'anima, dicono i cristiani, è nn dono di 
Dio, ce Pha data Iddio: e è Pha data, 4 
noi: ma chi siamo noi se non siamo l’anima? 
Fsistevamo prima che Dio ci avesse dato 
un'anima?... Noi — lio — che cosa siamo, 
filosofo hegeliano? Ne lo Spirito è Idea, e 
P Idea, secondo la felice espressione del- 
Hegel, si eleva « sopra i sentimenti e le 
rappresentazioni », come può essere dive- 
nire? Come può essere libero lo Spirito è 
luomo, se Idea è al di là della gioia è 


‘ del dolore, al di là dei desiderî, al di là di 
ogni azione e di ogni volontà? Rispon- 


dete. 

BroccoLo (è stato a sentire senza batter ciglio, 
con calma), Non ti posso rispondere. Per ina 
norma, queste alte questioni non si possono 
fare così alla leggiera, e in lingua povera : 
ma adoperando linguaggio filosofico, e con- 
cetti. Dice 1 Herbart: « La filosofia è Pela- 
borazione dei concetti. » « È — dice | Hegel 
— la considerazione pensante degli oggetti. » 

Rosa. Credete proprio, voi filosoti, che la Ve 
rità — Dio! — si possa trovare. operando 
linguaggio filosofico, e « considerando pen- 
sancdo gli oggetti? » Li 

ì BroccoLo. Sienro. 

Rosa. Siete degli illusi, mie’ cari Hlosoik 
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BroccoLo. Quale sarebbe, secondo te, la via 
per arrivare a conoscere la Verità? 


“Rosa. Questa: sotfrire tutti i dolori essere 


tormentati dal più grande ideale © eono- 
scere tutta la scienza positiva. 

BroccoLo. Ti compatiseo: sei ima povera iste- 
rica. 

Rosa (con calore, come chi cerca di soffocare 
dentro di sè qualche cosa che lo molesta). Non 
importa se sono un’ isterica, ma ragiono, co- 
nosco meglio di voi. Sì, senza la grande sen- 
sibilità morale, le vie dell'infinito non sa- 
ranno mai rischiarafe. La filosofia non con- 
tenta nessuno, caro ‘lerdobbio Broecolo, — 
o contenta soltanto gli uomini mediocri —, 
e non sostituirà mai la religione: perchè 
manca in essa la scintilla divina. Mi spiega, 
forse, la filosofia che cosa è Dio, che cosa è 
l’anima, che cosa sono io? io che sento, io 
che penso, io — sofferente? No: i vostri 
dommi: « Dio è lo. Spirito. Dio è 1 Idea. 
Dio è la Realtà. L’io è Spirito. L’io è con- 
cetto. » non dicono niente; 0, meglio, dieono 
il vnoto ch’ è nella + Dialettica ». Credete 
proprio di aver scoperto che cosa siamo noi 
dicendo che siamo concetto? Credete di aver 
scoperto che eosa è Dio dicendo eh’ è sintesi 
degli opposti? essere e non essere, vita e 
morte, bene e male, gioia e dolore, che leti- 

“eano continuamente uno con Paltro. 

BroccoLo (calmo). Ma, cara Rosa, la filosofia 
è difficile, e non è per gl’ ingenni. 

Rosa. Secondo voi, soltanto i furbi, e le anime 


DR TOT RI I I er debe ca) 


Atto I, Scena LX ag da 





| basse, possono parlare, trovare Dio? Ma” 

Budda e Gesù — che sono i due più grandi 

nomini che siano esistiti — erano anche, € 

sopratutto ingenui: cioò semplici e sinceri, 
come bambini, e buoni fino ad amare i propri 
carnefici. Gesù e Budda non erano montati, 
come voi; non sì facevano chiamare baroni. 

Anzi, appunto per questo motivo, la filosofia 

non riuscirà mai a scoprire Dio: perchè è 
difficile, è oscura, è notte morale. Da quando 
ho abbandonata la religione per divenire 
una hegeliana, o broccoliana, ho vissuto come 
nel nulla. Se non avessi avuto l’arte, a cui 
ho sempre ricorso per riempire i vuoti che 
sentivo dentro di me, l’anima mia sarebbe 
morta come per inedia. La filosofia ha questa 
sola grandezza: di votare il cuore umano, di 
far morire un’anima per mancanza di attetti. 
La filosofia è l’esequie della vita, la filosofia 
è la morte morale. 

BROCCOLO (con un sorriso rotgure). Conclusione: 
la filosofia è la scienza dei fatui. 

Rosa. Quel minuzzolo di vero ch'è nella filo- 
sofia non è filosofia, ma arte, ma religione. 
Socrate e Platone furono grandi non come 
filosofi, ma come idealisti. Non il filosofo, 
ma l’idealista (che faceva tanto spavento 
all’Hegel, e che atterrisce addirittura a 
voi) è l' nomo dell’ antocoseienza, è P Uomo. 
Quando parlano i filosofi dell’arte, della mo- 
rale, e della religione, somigliano i ciechi 
quando parlano dei colori; somigliano le 
vecchie zitelle quando parlano dell'amore: 


pi 
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il filosofo e la zitella parlano per via di 
vecchie idee, senza possedere la nuova es- 
senza delle cose, la cosa in sè che cercò in- 
vano Emannele Rant. Chi si mette a leggere 
un libro di filosofia, si sente subito come in 
un «deserto sconfinato, dove non c'è vegeta. 
zione, non e'è vita, non e è nulla: è un mondo 
assurdo, vuoto. Passando dal libro di un filosofo 
al libro di un Uomo- Dio, dall’ Enciclopedia, 
dell’ Hegel al Vangelo, 0 ai Discorsi di Budda 
è come se si passasse dalla morte alla vita: 
ima pace profonda e ineffabile ci circonda, 
ci si sente nell’ infinito, vicino vicino a Dio. 

BroccoLo. (com calma, ma non senza ironia). 
Basta, Rosa. Tu sei ammalata: avrai bisogno 
di andare a letto. 

Rosa. Taccio. Ahimè... (si arricina alla porta. 
È buio, incomincia a fioccare) Oh, la neve, 
la nevel... [Dove sarà Vittorio a quest’ora?] 

BroccoLo (si dl54, sì avvicina alla porta di 
simistra, © chiama). Anna! 

ANNA (dal di dentro). Comandi. 

BroccoLo. Portate nn Inme. 

ANNA (come sopra). Subito. 

Rosa. [Dove sarà Vittorio a quest’ ora?] 

BroccoLo (si avvicina « Rosa). Vai a letto, 
senti il mio consiglio. 

(Rosa si volta è lo fulmina con uno sguardo.) 


SCENA Xi 
BroccoLo, Rosa e ANNA. 


(Entra Anna con un ume acceso in mano, 
che mette sulla scrivania; poi esce.) 
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BroccoLo (a Rosa che vaga di qua e di là 
nella stanza). Da che quel romantieo fece la 
sua eroica entrata in questa casa, tn hai. 
perso ogni senso di onore e di dignità. Hai 
cominciato a parlare in un modo basso della 
filosofia, e sei ritornata, io credo, nel tuo 
sciocco misticismo. Ma, eredi a me, Rosa, la 
Idea è sieura nel sno castello. 

Rosa. Chissà |... è poi sempre un castello in 
aria. 

BroccoLo (lirido in rotto). Dunque, non la vuoi 
smettere? 

Rosa. Avete fatta una vittima. 

BroccoLo. Lo? 

Rosa. Voi. V'insinuaste nella mia casa come 
una peste, e mi rovinaste. Orfana, con uno 
zio tutore che mi adorava, e che mi laseiava 
fare tutto quello che desideravo, dovevo per 
forza cadere nelle vostre trappole. 

BreccoLo. Tu vaneggi, Rosa; te lo dico io. 

Rosa. Voi non mi avete mai amata; e non 
già perchè siete nell’ amore assoluto, con Dio 
— i Broccolo non credono in Dio —, ma 
perehè vi trovate nel nulla mo ‘ale. Voi non 
mi avete mai amata: non sì ama, non si può 
amare quando si è liberi e padroni di sè 
stessi, e si pesano i trasporti dell’ amima. Nel 
nostro.... amore era sempre l'io in ballo, mai 
il noi, Noi non siamo mai stati due amanti, 
nè die sposi; ma due amici chiacchieroni, 
due filosoti. Abbiamo abitate due case se- 
parate; abbiamo avuto le ore fisse per il 
desinare, per la passeggiata, per le eiarle, 
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per la cena: la nostra vita è stata regolata 
come quella di rm orologio, e come |’ orolo- 
gio abbiamo vissuto, meccanicamente, senza 
affetti. 

Broccoro. Basta, Rosa; ti ho capito. Nei ece- 
citata. Vai a letto, che il riposo ti farà 
bene. 

Rosa. Andate. 

BroccoLo. Rammentati però che domani sera 
devi dire la conferenza alla Pergola. Non 
mi far fare una brutta figura. 

Rosa. Va bene; buona notte. 

BroccoLo (la guarda un momento). Buona not- 
te. (sé avvicina alla porta grande — la neve 
continua a cadere —, chiama) Nicola!... Ni- 
colal... 


SOENA XI. 
Broccono, Rosa, NICOLA è ZACINTO. 


NicoLa (dal di fuori, senza vedersi). Vengo, 
barone, (arriva — un robusto contadino —). 
BroccoLo, Andate a dire a Zacinto ehe por- 
tasse un ombrello, e portate la lanterna. 
NicoLa. Subito. (va via). 
(Broccolo rimane sulla soglia della porta. Rosa 
è seduta sul sofà. Dopo uu minuto arrivano 
Nicola con una lanterna accesa in mano, e Za- 
cinto sotto un ombrello, con un altro ombrello 
chiuso sotto il braccio.) 
Zacinto. Barone, si copra bene: fa uno di 
quei freddi!... (apre ? altro ombretto, © lo dà 
« Broccolo, che lo prende, cd esce). 
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NicoLa (affacciandosi alla porta). Buona notte, 
signora. Vuol chiudere questa porta ? 
Rosa (con voce stanca). No. Buona.notte, Ni 
cola. 
(Vanno via. Nicola avanti illuminando il 
viale, Broccolo dopo, Zacinto dietro.) 


SCENA-XII. 
Rosa sold. 


Rosa (si «lz4, guarda fuori). Chi sa quanti 
infeliei in questo momento sono intirizziti 
dal freddo e vedono la fame! Ohi pensa a 
queste cose? Nessuno. Ogni uomo ha il suo 
mestiere, attende al suo dovere; ma alla po- 
vera gente, e a Dio nessuno ci pensa; € si 
dicono uomini morali! nomini religiosi! Non 
sanno che e' è qualche cosa superiore al do- 
vere, cioò a riempirsi il ventre, ed è fare il 
bene e pensare all'anima. Gli uomini ere- 
dono nelle massime degli Hegel e dei Broc- 
eolo, che dicono: « Il male è indivisibile dal 
bene. » Noi ricchi siamo il bene, la povera 
gente è il male.... Ah, ma perchè questa mo- 
rale assassina?.. Perchè io penso a queste 
cose e gli altri nomini sono così tranquilli?.... 
(dopo una breve pausa) Per me la vita è un 
problema: io non posso godere nulla, perchè 
una ragione misteriosa me lo impedisce. Gli 
altri accettano la vita come viene loro in- 
segnata; io no: prima che venga accettata 
qualche cosa dalla mia anima, dai mie’ sensi, 
deve andare d’aecordo con la mia ferrea. 
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ragione. Le « massime », le « idee », i < do- 
veri », l'« onore », le «buone menzogne >, 
gli « accomodamenti di coscienza » del senno 
comune non hanno allignato in me: li sento 
cozzare continuamente con una forza — una 
ragione! — misteriosa. Per questa mia ra- 
gione nessuno fa bene, neppur io; non già 
che abbia smarrita la nozione del bene, ma 
perchè sento che deve nascere ima nuova 
nozione del bene. Lo: cerco la muova cono- 
scenzi... Ahimè! sento nel mio petto come 
lhrattere delle onde che volessero straripare : 
è un mare in tempesta Vanima mia. Che 
cosa ho fatto? Perchè gli ho detto di no? 
Che ne sarà di me?... (chiama) Anna! (ar 
ricinandosi alla porta di sinistra) Annal!... 
Annali. 


SOISNAUNIFSI. 
RA: (è ANNA: 


ANNA (e%/r4). Signora! 

Rosa (col fiato grosso, angosciosumente). Anna ! 

ANNA. Ma che ha, signora mia? 

Rosa (le prende le mani). Anna, mi sento mo- 
rive. 

ANNA (Qmpersita). (ome? perchè? non si sente 
bene? 

Rosa. Mi sono sagriticata, Anna: gli ho detto 
di no. 

ANNA. A chi, signora? 

Rosa. A_lni, a Vittorio. 

ANNA, Ah! | 
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Rosa (de lascia le mani). Jo credo in Dio, 
Anna. Quest'amore mi ha sconvolta l'anima, 
e sono tornata alla religione. Ma.... non so, 
Anna, non so, non mi sento punto contenta 
del mio sagritizio; che anzi, se devo dirti, 
mi sembra d'aver perso, con lui, metà di do 
stessa. Mi sento sola, Anna.... ho paura 
abbandonata da Vittorio, abbandonata iL 
Dio! 

ANNA. Com'è possibile che. Dio Vabbia abban- 
donata, se si è sagrificata per Lui ? 

Rosa. Non so. Sento che l'antica fede, la fede 
ingenua della mia giovinezza, io non possa 
riacquistaria più, e debba formarmi una terza 
anima: temo di non riuscire a ritrovare 
Iddio. 

ANNA. Non erede, dunque? 

Rosa. Sì, Anna, eredo; ma mi manca... vorrei 
ma non posso eredere nel Dio dei eristiani. 
Mi sono sagrificata a questo Dio a eni non 
eredo?... No, io.... non so, non so, Amma, io 
non capisco più niente... L'amo sempre, 
«juell’nomo, Vittorio, non lo dimenticherò 
mai. : 

ANNA. Stia tranquilla, signora mia, col tempo 
tutto si scorda. 

Rosa. Ti dieo di no. Sai che si fa frate? 

Anna. Frate?! 

Rosa. Frate; per me, per il mio amore. Sai 
qual'è stata la sua ultima parola? 

ANNA. (Quale, signora mia? 

Rosa. Mi ha detto: — Perdonatemi. — Capi- 
sci? mi chiede perdono Ini! (dopo una brere 
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pausa, col viso stravolto) Ma sono stata io, 
proprio io. che gli ho detto di no? Io?!... 
(grida) No, non sono stata io. Io 1 amo, io 
l’adoro quell’ nomo.... 

ANNA (spaventata). Signora mia, gli seriva una 
lettera. 

Rosa (sì calma, e si mette ad ascoltarla). Si. 

ANNA. Gli dica che si è pentita. 

Rosa (come sopra). Si. 

ANNA. Che Vama. 

Rosa (come sopra). Si. 

ANNA. Che vuol essere sua. 

Rosa (lasciandola, e andando su e giù). No! 
No! No! No! Nol 

ANNA (meravigliata). Ma come, ora dice si, ora 
dice no: che cosa vuole lei, dunque? 

Rosa (fermandosi e quardandola). \o?... vorrei 
morire. 

ANNA. Quante anime ha lei? 

Rosa. Una sola. Non ti sei accorta, Anna, che 
io parlo e vivo sempre con un’ anima; e che 
Paltranima in me è debole, è sciocca, è 
grulla? 

ANNA. Eh, via, faccia un atto risoluto. Sia una 
donna forte. 

Rosa. Io credo in Dio. 

ANNA. E Dio non Pabbandonerà, stia tran- 
quilla. 

Rosa. Io credo in Dio. 

ANNA. Lei è im angelo di donna, di eni non 
se ne trovano davvero sulla terra. 

Rosa. Anna, non vorrei sentire questo rimor- 
so.... temo di perdere Dio. (tutta un tremito, 
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facendo il viso di mille colori) E se perdo — 
Dio.... che cosa farò io senza Dio? Come 
vivrò senza Dio? Come contenterò quest’a- 
nima mia affamata d’affetti e d’ideali? 

ANNA. Si calmi, signora mia, si cheti: le farà 
male alterarsi in questa maniera. 

Rosa (disperata). Ah, no, no.... non voglio per- 
derla la fede. Non voglio. Voglio credere. 
(alza il capo, e si fissa a guardare il croci 
fisso) Oredo.... credo in te, 0 divino (tesù.... 
Oredo.... (si avvicina alla scrivania, sale sopra 
la poltrona, stacca dal muro il crocifisso) in 
tutto quello che crede (guarda Gesù con in- 
finito amore; se lo stringe al petto, scende) @ 
insegna la santa chiesa... (e, girando gli occhi 
intorno, come una bestia spaventata che cerchi 
un rifugio, attraversa la stanza) cattolica... 
apostolica.... romana. (esce da sinistra). 

ANNA (strasecolata). Gua”!!! 


FINE DEL PRIMO ATTO. 


AR Lil ee 





ATTO SECONDO 


La stanza da studio del primo atto. La porta 
grande chiusa, le altre due aperte; sulla scrivania 


DI 


uh lume acceso, e una bambola. FE notte, 


SOENA I. 
ANNA @ MARIA. 


Maria (una donna del popolo). (ome sta? 

ANNA (addolorata). Come volete che stia? 

Maria. Dicono ehe lamore non esiste, ma 
hanno torto. 

Anna. Purtroppo. 

MARta. E Broccolo? 

ANNA. Ancora ad aspettarla al teatro. 

MARIA. Che nomo! 


SOENA IL. 
ANNA, MARIA è Rosa. 


(Entra da destra Rosa, molto pallida; guarda 
le due donne; sì ferma un momento a quardare 
l’orologio del muro; ed esce da sinistra.) 
ANNA. È più di un'ora che gira così da una 


stanza all'altra. 
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Maria. Come la deve soffrire! 

Axxa. È un'agonia. 

Maria. Fra proprio di quel buono! D'altronde. 
anehe Ini doveva amarla non poco: se Jo 
avreste veduto stanotte, quando è venuto a 
chiederci da bere! 

* (Rientra da sinistra Rosa, @ siede sul sofà. 

Anna e Maria tacciono.) 

Rosa (alza lo sguardo verso il cielo). O divino 
Gesù, abbi pietà di me! 

Maria (sottovoce). Vergine Immacolata, 4 aiuta- 
tela voi! j 

ANNA (sottovoce a Maria). Lasciatemi sola con 
lei: voglio vedere di consolarla. 

MARIA (sottovoce ad Anna). Fate pure. V’aspetto 
di là. (esce da destra). 

ANNA (avvicinandosi). Ni faccia animo, signora 
mia, si faccia coraggio. 

Rosa (guardando sempre verso il cielo, con un 
viso supplichevole e insieme straziante). Mio 
Dio, perchè mi hai abbandonata? 

(Anna, vinta dall espressione divina che ac- 
compagna queste divine parole, tace commossa.) 
Rosa (abbassa lo sguardo, con voce molto dolce 
e insieme molto. triste). Anna, non lo senti 

anche tn, nell’ aria, l'infinito dolore delle ani- 

me umane? 

ANNA. Lasci stare codesti pensieri, 

Rosa. Mi sembra di vedere sulla terra un po- 
polo di anime meste e sofferenti andare 
smarrite per la terra. Mi sembra che la terra 
sia in Iutto per l'agonia di un Uomo che. 
riempiva di sè le anime, 
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Anxxa. Ma non pensi a queste cose; non vede 


che le fanno male? 

Rosa (si alza, € continua a parlare, come und 
trasognata). Dentro di me è un vuoto di 
morte. Nento come se l’anima mia si aprisse, 
sì aprisse, e stesse per ocenpare lo spazio 
infinito pieno di tenebre: forse così era 
l’universo nel prineipio. Stamani softrivo 
tanto mentre andavo a Firenze, che il do- 
lore ha preso la forma della paura, e volevo 
gridare, volevo chiedere aiuto ai passanti : 
ma non ho potuto. Per svagarmi, sono ari- 
data alla stazione, e ho veduto nna signo- 
rina che piangeva, piangeva. Il suo babbo 
e la sua mamma facevano a gara per con- 
solarla; ma lei non si lasciava consolare, e 
piangeva, piangeva. Ho detto tra me: — 
Anche tu, sorella mia, hai perso qualenno, 
non è vero? — e, in quel momento, mi è 
parso di vedere tutti gli nomini accasciati 
sotto il peso della sventura. Poveri noi, Amma, 
che grande sofferenza non è la vita della 
terra! Ohi sa che non sia’ il Purgatorio la 
terra! che le anime divine non si purifichino 
in questa vita! e che le anime cattive del- 
bano passare in un’altra esistenza più or- 
ribile per purificarsi, 1 Inferno!... Quando 
sarà che verrà stretto il gran patto tra ]’ a- 
nima nostra e l'infinito? Quando sarà che il 
dolore diverrà incosciente, e la vita si chin- 
derà tutta nella coscienza divina? Questo 
tempo non arriverà mai?... (quardandola in- 
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tensamente) Anna, una tenerezza insosteni- 
bile m’opprime, mi soffoca. 

ANNA (Merbata). Nottre molto? ° 

Rosa. Oh, tanto!.... In questo momento non 
c'è in me un frammento di vita, ma una 
vita potente. Che eosa sono i dolori mate- 
tali dinanzi a quelli morali?! È l’antoco- 
scienza, Anna, la terribile autocoscienza, la 
coscienza del divino, Dio ch’entra in noi. 
Nella mia mente è come una tempesta: dei 
lampi la rischiarano, e mi sembra di seor- 
gere Dio. Uhe differenza tra quello che co- 
noseo ora, e quello che eonoscevo quando, 
fumando, al tavolino, « elaboravo concet- 
til... » Il dolore! Sai tu, Anna, che cosa si- 
gnifica questa parola: — Dolore? 

ANNA. Lo saprò; mai però come lei. 

Rosa. Anche Federico Nietzsche ha parole sn- 
blimi sul dolore, e parla della « senola del 
dolore. » Da dove nasce 1 Eroe? Dal do- 
lore. Federico Nietzsche va contro la mo- 
rale, perchè erede che, con la morale, man- 
cherebbe all’ Eroe lo stimolo — il dolore — 
per elevarsi su nell’intinito; e però vorrebbe 
«ridurre le cose a un grado più acuto, ed 
a peggiore partito di quanto lo fossero fino- 
"a >; è ha ragione, se per morale s'intende 
lapatia dell’ « animale di branco ». No, caro 
Nietzsche, non è questo l’uomo morale: se 
il Superuomo è un tormentato da un ideale, 
l Uomo-Dio è il tormentato dal più grande 
ideale. (Anna la guarda con molta pietà, senza 
avere il cuore di parlarle.) Senza dolore non 
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nasce la grande azione; senza il grande do- 
lore Puomo non arriva a conoscere Dio: 
È l’apatico ed egoista filosofo non conosce che 
delle volgarità, Vuol essere pensiero sotfe 
rente, pensiero nato da una tragedia morale. 
“uomo «della verità, il grande idealista, è 


5 in lotta con la natnra, in lotta con la vita, 
È in lotta con gli momini, in lotta con sè 
Y Stesso: nn martire, dunque. I capolavori 
: dell’arte non sono anche storie tristi? E che 


dire delle opere «dell’ Uomo-Dio!... Oh, i di- 
seorsi di Bndda e del divino Gesù! Quanto 
clolore nelle loro Anime, quanto !... Ma che 
cosa io ti dico, Anna? Perchè ti parlo così 
del dolore? 


ii ANNA. Che vuol dire, signora mia? 

% Rosa (stranamente). Mia cara, io Podio il do- 
4 lore: ti pare che si possa amarlo? 

A, ANNA. Non mi faceia paura. 

t* Rosa (andando giù e su per la stanza). Mentre 


io vado diritta per la mia strada, quale?... 
dentro di me l'istinto della propria conser- 
p vazione ruggisce come una belva ferita. La 
n perfezione si misura dalla capacità di sentire 
v» il dolore? 


TO ANNA. Signora mia, non vnol cenare? 

N ) Rosa. Cenare? E perchè? 

% ANNA. Per vivere, signora mia. 

A Rosa (calmandosi). Là là, Anna, che non è una 
| 


bella cosa vivere. 
ANNA. Ma è da stamani che non mette in 
bocca quel ehe si dice un sorso d’acqua! 
Rosa. Che importa? 
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ANNA. Eh, via, prenda qualche cosa. Non siamo 
mica in Paradiso. 

Rosa (con grande dolcezza). Che, vuoi dire, 
Anna? 

ANNA. Voglio dire che soltanto 

In Paradiso si canta e si sona, 

Ma di mangiare non se ne ragiona. 

Rosa. Non voglio niente, Anna. Mangerò do- 
mani. 

ANNA. 0 il giorno della Trinità. Non vorrà 
mica ammalarsi. 

Rosa (va ad aprire la porta grande — il 
cielo è sereno sereno, e @ è il plenilunio —). 
Vittorio mio, dove tu sei in questo mo- 
mento ? i 

ANNA. Eecola di nuovo a pensare al signor 
Vittorio! Domando e dico io se e è gindizio 
a tormentarsi in questa maniera. Ma segna 
il mio consiglio. 

Rosa. Non posso, Anna. 

ANNA. Perchè non può? Non pensi a Broccolo. 
(Quell’ uomo non Pha mai amata, glielo dico 
io; d’altronile come potrebbe amare un egoi- 
sta simile? Domattina si parte, anche sta- 
notte se vnole, si scopré dov'è, e non ei 
vorrà dimolto a scoprirlo; si raggiunge, s'uni- 
scono, @ si va tutti e tre insieme, io non 
l’abbandonerò mai... 

Rosa. Grazie, Anna. ni 

ANNA. Si va a vivere in Francia, in America, | 
‘dove desiderano. Col tempo, quando tutto À 
sarà dimenticato, si ritorna in Italia... 

Rosa. Non posso, Anna. i 
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ANNA. Perchè non può? 

Rosa. Perchè ho qui nel etore, qualche cosa 
che non mi lascerebbe vivere. 

Axna. Non dubiti, che appena sarà con Ini, 
(questo qualche cosa non la molesterà più. 

E Rosa. Anna, non posso. Fammi il piacere, la- 
sciami sola; ho bisogno d'’ esser sola. 

ANNA (accorta). Come la vuole, (esce da de 
stra). 


SOENA. III, 
Rosa sola. 


Rosa (annichitita, ma con una grande dolcezza 

nello sguardo). Dove siete, o miei sentimenti 

n) hmoni, quando non conoscevo il grande do- 
lore? Dove siete, piccoli affetti, e care spe- 

ranze? Dio miol... Come fanno gli altri nomini 

a vivere senza pensare mai a Dio? Come 

n fanno gli altri nomini a oceupare tutto il 
"a loro tempo in frivole e basse azioni senza 
pensare mai a sè stessi, è alla morte? Ep- 
Ki: pure lo sanno anehe loro che devono morire, 
N lo non posso sentire il tie-tac dell'orologio 
i Senza pensare alla morte, (quarda, atterrita, 
orologio del muro) Quel rumore ha per me 


tn linguaggio funebre e spaventevole. Mi 
sembra voglia dire: — Ricordati, femmina, 

che devi morire. — L'orologio è per me 
NE, come un occhio spalancato di nn essere 
Si dell’al di lì, che mi gnarda sempre, e mi 
Ù fa tremare, lo mi sento vicina alla morte, 
i più che una vecchia di ottant'anni. Che cosa 
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sono sessant'anni di più? Niente. Ricordo 
come fosse ieri, quando la mia povera mamma, 
due giorni prima di morire, mi.fece sedere 
sul suo letto, e mi disse: — Figlia mia, ti 
lascio! —, e si mise a piangere, e seoppiai 
a piangere anch’ io. Nono passati ventiquattro 
anni! Tra poco sarò sul letto di morte anch'io! 
Morire! e poi?... Che ne sarà di me quando 
sarò morta? Questa mia coscienza d’ infinito si 
dolore potrebbe annientarsi? (dopo una breve 
pausa) Oh, la pace ineffabile e divina delle CO 
suore! La preghiera! Perchè non divengo 
anch'io un'amante del divino Gesù, come 

Santa Teresa? Chi ha distrutto in me la fede 
i in un Dio che ha ereato questo mondo di 
dolore? Ohi ha cacciato nell'anima mia la 
sete di una religione più vera? Chi è che mi 
fa parlare sentire vivere la vita nuova e sco- 
noscinta?... La lotta è dentro di me: e il 
tormento dell'anima mia d'esser sola nella 
vita nuova e sconosciuta... Amore ella cerca, 
affetti, grandi affetti. lo non basto a me 
stessa, cerco affetti... (esce da sinistra ripe 
tendo non so quante volte) atletti, affetti, af 
fetiti.... 





SCENA IV. 
ì 
ANNA, NICOLA @ MARIA. 
ANNA (entra da destra, e fa cenno con la mano. 
d’ entrare). Venite, venite. Non e’ è. 


(Entrano Nicola e Maria.) 
ANNA. Anche che vi trovasse qui, non vi di- 
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rebbe nulla. Voi sapete quanto bene ci vuole 
a tutti. ] 

NICOLA. (Questo è vero. 

Maria. Non è mica Brocecolo. 

ANNA (si avvicina alla scrivania, prende la bain- 
bola, é lu da a Nicola). Eccola qui, Niegla. 
Gliel’ha comprata stamani quando è andata 
a Firenze; ma poi non ha più pensato a 
dargliela. 

Nic0La (guardando la bambola, che ha in Mdno). 
Quest’ aggeggio qui costa a dir poco un trenta 
lire. Ì l 

Maria. Che enore che ha quella donna! 

ANNA. E quanto le voleva bene alla vostra 
Italia. 

Maria. Non dite così. 

ANNA. Ah, Maria! ho paura che la finisca 
COSÌ. 

NicoLa (posando la bambola sulla scrivania). 
Speriamo di no, Anna. 

Maria. Come sarebbe contento Broceolo! 

NicoLa. Noialtri saremmo messi subito fuori 
dell’ nscio. 

Axxa. E anch'io, dicerto. 

NicoLa. Per quell'uomo ci vogliono dei Za- 
cinto. Non vedete come lo tratta, da animale. 
Non lo chiama con altro nome, 

Maria. È la religione filosofica che insegna 
queste belle cose. 

NICOLA (vedendo venire dal viale Broccolo). State 
zitte, che viene, 

(Maria e Anna guardano Broccolo.) 


/ 
7 
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SOBNA V. 
ANNA, NicoLa, Maria e Broccono. 


(Entra Broccolo: porta la pelliccia è il cap- 
petto a cilindro.) 

BroccoLo (alterato). E Rosa dov è? 

Maria. È in camera, barone. 

NicoLa. Barone, la baronessa non sta punto, 
punto bene. 

BroccoLo (con un sorriso rolgare). L'avete vi 
sitata, dottore? 

NicoLa (confuso). Lo?! 

BroccoLo, Tacete, canaglia. Anna, andate 4 
chiamarla da parte mia, e ditele che Broe- 
colo vuol parlarle. 

ANNA. Deve parlarle ora? 

BroccoLo, Ora si, perchè? 

ANNA. Ma lei deve capire che stasera... 
BROCCOLO (avricinandosi ad Anna coi pugni 
tesi). Capire ?... capire che cosa, servaceia? 

(Anna sì fa pallida.) 

BroccoLo (andando su e giù) Ah, meschinis- 
sima creatura! ma me la pagherai. Ti met- 
terò io il giudizio, se non Vhai: t’ insegnerà 
il filosofo come si deve agire in questo 
mondo. Iste.... (entra da sinistra Rosa è il 
resto della parola gli muore tra le labbra). 


SCENA VI 
ANNA, Nicona, MARIA, BroccoLo e Rosa. 


Rosa (si fa da una parte, senza badare a nes- 


suno, e parla tra sè). Non soffrono i santi? — 
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Bndda diceva di essere in « intima inalterata 
gioia », e insieme nel «nulla », come può 
essere? Lui, il grande sofferente! Gesù è fe- 
lice di poter perdonare ai sno’ carnefici! Tutti 
i santi sono andati sorridenti al martirio! 11 
dolore libera V anima dalla natura, e la' fa 
ritornare nel sno stato ideale? Si; ma perchè 
in me il dolore resta a dolore?... Qual'è il 
segreto del dolore? Qual filosofo ha scritto 
la scienza del dolore? Forse l'egoista e il 
libertino Arturo Schopenhauer? Mai più. 
Quale Uomo=Dio? Budda? Gesù? No: Budda 
e Gesù hanno intuito, ma non svelato il mi- 
stero «el dolore, Conoscere il dolore significa 
scoprire tntte le leggi universali e conoscere 
Dio; a questo nessuno è arrivato, perehè se 
qualenno vi fosse arrivato, gli nomini non 
sarebbero più tormentati dalla brama di vo- 
lerlo conoscere. IT giorno della Ince è venuto 
anche per me, il giorno del dolore. 1’ indo- 
lenza, il vuoto orgoglio della libertà, Ta filo- 
sofia. questa corazza di ferro che mi divideva 
dalla vita, si è spezzata: io entro nella vita, 
nell'infinito. 

(Broccolo, impassibile, da ana parte; Anna 


Nicola e Maria, come incantati, dall altra, sono 
rimasti «ul ascoltarla.) 
Rosa (si colge a Broccoto, gli fa un inchino). 


Illustre !... come stanno le vostre Tdee? 


BroccoLo (a Nicola Maria e Anna). Voi po- 


tete andare, 


NicoLa (sottovoce alle due donne, che gli sono 


aceanto). Ora le tocca. 





e POETA or 
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Marra (sottovoce). L' egoista. 

ANNA (sottovoce). Ci ho piacere. 

(Nicola, Maria e Anna escono da destra.) 

Rosa. Povero illustre ignorante, gli sono ca- 
dute ammalate le Idee! 

Broccoro (con disinvoltura). Ohe hai, Rosa? 

Rosa. Ho voglia di ridere. 

BroccoLo. Su di me? 

Rosa. No, sulla filosofia. 

BroccoLo (con accento cattedratico). Nulla può 
rendere felici gli nomini quanto la filosofia. 

Rosa. Felici o pensosi?... Niente, salvo l’amore, 
non che Parte, non che la religione. 

BroccoLo (come sopra). L'amore se non fosse 
un accidente della substanzia, Parte se non 
fosse... 

Rosa. Aceidente della substanzia 0 accidente 
di um altro accidente? 

BroccoLo, Romantica. 

Rosa. O l’aecidente dei filosofi ? 

BroccoLo. Isterica. 

osa. O l'aecidente seaturiente dal Logo, che 
si concretizza nell'essere per sè astratto im- 
mediato e peculiare? 

Broccoro. Epilettica. 

Rosa. O l’accidente della coneretezza onnirap- 
presentativa del concetto impuro? 

BroccoLo. Pazza. 

Rosa (con gli occhi fuori dell’ orbita, scarlatta, 
gli grida sul viso). Mi avete uccisa, sor- 
nione. 

BroccoLo (fieido). Non mi fai paura. 

Rosa (corre alla porta di destra, P apre, e chiama 











Broccolo e Itosa 





forte). Anna, Maria, Nicola, venite, venite a 
vedere, 
ANNA (dal di dentro). Cos è sueeesso? 
(Anna Maria e Nicola entrano, spaventati.) 
ROSA (con l'indice teso verso Broccolo). Eccolo 
lì, il Don Giovanni della letteratura, V artista 
delle teste vnote, quel sornione, vedete. 
(Anna Maria e Nicola si quardano Vuno con 
Paltro, tra commossi c'incantati. Broccolo stringe 
nervosamente con tutte e date le mani la spallieri 
di una seggiola, come se la volesse stritolare.) 
Rosa (continuando). Non vi sembra un’ironia 
quell’nomo? Non vi sembra che gli nomini 
abbiano voluto prendersi gioco di sè stessi, 
elevando a prototipo morale l'essere più 
egoista è più stupido della terra? Oh, guar- 
datelo! L'nomo illustre, l nomo grande, l’no- 
mo superiore! La Verità incarnata, Dio-Pen- 
siero è Ini, Broccolo! quell’ uomo che non sa 
dove stia di casa la compassione, la pietà, 
la carità, l’amore, ogni virtù umana: il filo- 
sofo! 

BroccoLo (rolgendosi ad Anna Maria e Nicola). 
Andate a chianiare un medico: è pazza. 
ANNA (avvicinandosi d Rosa). Signora mia, non 

si alteri così: le farà male, 
kosa. Non ne posso più, Anna: quelll’nomo 
mi ha necisa. (fu lascia, € sì avvicina alla 
porta grande) Oh, le stelle! Come sono lon- 
tane! Così lontano è l’Ideale? (esce fuori). 
ANNA (andandole dietro). Signora... signora, 
dove va? (la raggiunge, e cerca di trattenerta) 
Non sente che freddo? 
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Nicona (che ha raggiunto Anna). Ma proprio 
di quel buono! 

Rosa. Via, via, uggiosi. (sé Uberas e sparisce 
tra le piante). 
(Anna e Nicola le vanno dietro.) 

Maria. Vergine Immacolata, aiutatela voi! 
(a Broccolo con voce supplichevole). Barone, 
vuole davvero che mandi Nicola a chiamare 
il dottor Leone? 

BroccoLo. Mandatelo; e fatemi venire Zacinto. 

Marta. Subito. (esce dalla porta grande). 


SCENA VIE 
BroccoLo solo. 


BroccoLo (lascia la spalliera della seggiola, 
calmo ma orribile a vedersi). Vara Rosa, hai 
voglia a stridere! ormai ci sei caduta nella 
trappola, chi ti libera più? Un filosofo come 
me, in un boccone, vi mangia tutti voialtri 
poveri mistici. ()nesti esseri col loro cielo, 
col loro infinito, col loro Dio, mi fanno per- 
fino ribrezzo.... Basta. La pera è matura, è 
bisogna coglierla. Questo Vittorio mi ha por- 
tato fortuna. Domani incomincio la causa di 
divisione: la figura che mi ha fatto fare 
stasera, e le testimonianze dei miei servi, e 
di. Pietro Leone, mi basteranno per farla 
dichiarare, se non pazza, per lo meno iste- 
rica. Un cinquantamila lire all'anno, me le 
deve dare per legge, e col ricavato dei miei 
libri, posso continnare a vivere da gran si- 
vYnore, 
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SCENA VIII. 
BroccoLo e Zacixto, 


ZACINTO (entra dalla porta grande, mezzo rime 
bambito). Barone, mi ha fatto chiamare? 
Broccoro. Senti: i0 ora non posso tornare a 
casa, perchè aspetto il dottor Leone; e non 
so a che ora potrò tornare. Tu intanto non 

ti addormentare, animale: veglia. 

ZACINTO,. Sissignore, 

BroccoLo. Se torno, e ti trovo a dormire, ti 
bastono. 

Zacinto. Non abbia panra, barone, che non 
mi addormento. 

BroccoLo. Vedremo. Vai ora. 

(Zacinto esce, tremante.) 

BroccoLo (solo), Me Vha fatta un'altra volta, 
ma non credo che ci ricaseherà. L'ultima 
lezione che gli ho dato, se la ricorderà fin 
che campa. 


SCENA IX. 
BroccoLo, ANNA, Rosa e Maria. 


(Dalla porta grande, entra Anna quasi tiran- 
dosi dietro con una mano Rosa; Maria dopo.) 
AxNA. Venga via. Cosa vuol fare a quest’ ora 

in giardino? 
tosa (veduto Broccolo, volta ta testa dall'altra 

parte). Accompagnami in camera, Auna, 
ANNA. Andiamo. 

(Rosa e Anna escono da sinistra. Broccolo 

non ha levato gli occhi d’ addosso a Rosa.) 
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Maria. Vergine Immacolata, aintatela voi! 

BroccoLo. Avete mandato Nicola a chiamare 
il dottor Leone? . 

MARTA. Subito, barone. 

BroccoLo. Io vado in salotto a trattenermi; 
appena costui è arrivato, venite a chia- 
marmi. 

MARIA. Nissienore. 

Broccoro. Intanto chindete quella porta (ix- 
dica la porta grande), e portate via questo 
lume di qui. 

Maria. Nissignore. 

(Maria va a chiudere la porta; Broccolo si 
dirige verso Vuscio di destra.) 

BroccoLo (a un tratto si ferma, si volta). Ne 
poi nasce qualehe cosa di nuovo, venite a 
chiamarmi. 

MARIA (voltandosi). Nissignore. 

(Broccolo esce da destra.) 

MARIA (dopo aver chiusa la porta, prende il 
lume). Vergine Immacolata, aiutatela voi! 
(esce da sinistra, pregando sottovoce sotto- 
vOCt). ) 

(La stanza rimane illuminata dal solo chia- 
rore della luna, che entra dalla finestra.) 


SOENA. XK 
Rosa sola, poi VrrrorIo in ispirito. 


(Passa qualche tempo. Entra da sinistra Rosa : 
porta una vestaglia sbottonata, onde si vede la 
camicia, e il petto nudoz scalza; coi capelli 
sciolti sulle spalle; tutta smarrita.) 
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Rosa (si guarda intorno, guarda la luna, che 
si vede attraverso i vetri della finestra Non 
so, non rammento più nulla! Cos è stato ?!... 
Mi sembra di essere divenuta un’Anima, io 
dl sola sulla terra in mezzo a tanti uomini che 

vivono una vita animale! Dinanzi a me 
LI veggo aprirsi orizzonti infiniti, una vita su- 
i perumana; sento vivere le amime celesti, e 
c non le posso raggiungere |... Ho perso la me- 
Y moria! mi sembra di avere smarrite tutte le 
idee! non ho più ricordanze! mi sembra di 
Si essere morta da molto tempo, Io non vivo 
più. Vittorio |... Dentro di noi parla sempre 
; qualche cosa: un pensiero, una volontà, un 
desiderio, un amore, un affetto; dentro di 
me si è fatto il silenzio. Veggo il vuoto in- 
torno a me. Tutti i fili che mi tenevano le- 
gata alla vita si sono spezzati: mi sento af 


x fatto libera e padrona «i me stessa, libera 
Va di fare tutto quello che vorrei... si, ma io 
(fa ora non desidero più nulla, più nulla, non 


ho più affetti! N'è distratto l’affratellamento 
tra me e le cose: io sono rimasta sola, sola, 
sola.... io non amo più nulla, io non ho più 
aft'etti! Anche la conoscenza del dolore ho 
perso: non sento neppure il bisogno di sof- 
trire!... Io non amo più nulla! io non ho più 
affetti! sono morta! (dopo un breve silenzio) 
Vittorio!... vorrei vederti um’ altra volta!... 
Vittorio!... vieni che Rosa tua ti vnol ve- 
dere.... Vittorio!... vieni... 
(Comparisce vicino alla porta grande, in ispi- 
rito, Vittorio, vestito da frate. Rosa dà una 
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scossa, lo guarda fisso; poi, con le braccia tese in 

avanti, si fa indietro, si fa indietro, arriva al 

muro, e sì appoggia con le spalle e con le mani.) 

VirTORIO (si avvicina un poco a Rosa). Ho 
sentito che mi chiamavi, e sono venuto. Non 
pensare a me. Appena vestito quest’ abito, 
mi sono sentito calmo e felice. Io sono con 
Dio infinito. Oredi anche tu, Rosa. Napessi 
quanto è bella la vita divina!... Addio, Rosa! 
Addio! (dopo un istante sparisce). 

Rosa (rimane un minuto incollata al mairo, 
immobile, come una statua ; si stacca ; guarda 
intorno per la stanza, come se cercasse qual- 
cuno ; ferma lo sguardo sulla scrivania; vi si 
avvicina, prende la bambola in mano, e la 
fissa con un viso tutto ridente e amoroso. Poi 
siede in terra, e, cullando la bambola, stretta 
tra le braccia, canta, con quella voce dolce, 
con cui le madri sogliono addormentare le loro 
creature). 


Un giorno di primavera, 

Noi s'andò dalla regina, 

Invitate, sulla sera; 

E la mi disse: — O mammina, 

Com'è bello! com'è bello! 

Com'è bello il tuo piccino! — 

Le risposi: — Molto bello! 

Tanto bello è il mio bambino! — 
Nanna! Nanna! 


r SOENA XI. 
Rosa, ANNA, MARIA, NicoLa e PIETRO dEONE. 
(Picchiano pianino alla porta grande. Rosa, 


seduta în terra, continua a cantare, ripetendo 
musica e versi.) 
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Nicora (dal di fuori). Maria!... Anna!... (pic- 
chiando e ripicchiando) Maria! e’ è il signor 
dottore... 

(Si sente sonare un campanello elettrico nelle 
camere di sinistra.) 

Nicora (come sopra). Maria! Maria! Annal... 

ANNA (entrando da sinistra). Eccoci! Eccoci! 
(Parvicina alla porta per aprirla) Chi canta? 

MARIA (entrando, dopo Anna, con un lume ac- 
ceso in mano). Chi canta !?... (vede Rosa) Qui?! 
è lei?! 

(Anna guarda, intuisce ogni cosa, si fa pal- 
lida come una morta, lascia andare la porta 
e corre da Rosa. Fuori, Nicola continua a 
picchiare, e a chiamare. Maria mette il lume 
sulla scrivania, e corre ad aprire.) 

ANNA (chinata su Rosa, che ha smesso di can- 
tare). Che fa?! qui?! in terra?! in camicia?! 

con questa bambola in mano?! 

(Rosa la guarda, e le sorride. Anna si alza, 
s'accascia sopra una seggiola, e scoppia a pian- 
gerè. In questa entrano il dottor Leone e Ni 
cola.) ; i 
NicoLa la Maria — mentre il dottor Leone, 

uno scienziato, si avvicina a Rosa —). Era 

lei che cantava la ninna nanna? 

Maria. Era lei. 

Nicora. Ma dov eri? 

Marra. In salottino ‘a dire il rosario. S° era 

addormentata, e l'abbiamo lasciata; ora la 

trovo qui che canta la ninna nanna, e non 
capisco più nulla. 

(Nicola e Maria si avvicinano al dottore.) 
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LEONE (dopo aver guardata fissa Rosa, le dà una 
mano, e la fa rizzare). Buona notte, baro- 
nessa | . 

tosa (con la bambola tra le braccia). Buona 
notte! buona notte! buona notte! 

MARIA (atterrita). Gesù! Gesù! Gesù! 

Leone. Baronessa, non si rammenta che s'era 
impegnata per questa sera, a dire una con- 
ferenza alla Pergola? (Rosa lo guarda fisso.) 
Che fa qui? Non si sente bene?... Non 
mi riconosce? Sono il suo dottore, Pietro 
Leone. 

Rosa (con un viso incosciente). Non sapete, si- 
gnore, il grande evento? 

Leone. Quale, baronessa? 

Rosa. Che finalmente il vecchio ibnio co- 
mincia a erollare? 

Leone. Ah! 

Rosa. Si: i filosofi sono morti tutti, e ora re- 
gnano sovrani i divini idealisti. 

Leone. Ah! 

Rosa. Si: stanotte è corso per la terra, sopra 
un carro di Incee, circondato da un unmero 
infinito di anime, il nuovo Uomo-Dio, e 
tutti sono stati illuminati gli uomini. 

LbeoNE. Ah! 

Rosa. Si, o signore. (gli volta le spalle, é, te- 
nendo sempre stretta tra le braccia la bam- 
bola, esce fuori). 

LEONE (a Nicola). Andatele dietro. 

(Nicola va dietro a Rosa; Anna, disperata, 
con le mani nei capelli, corre a raggiungere. 

Rosa e Nicola.) 
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MARIA. Dottore...? 

Leone. Non e è da fare. 

MARIA. Pazza? 

Leone. Purtroppo! 

Maria (con le mani giunte). Gesù! Gesù ! Gesù! 

Lrovne. E il barone dov è? 

Maria. Signor dottore, è in sala, credo a me- 
ditare filosofia. 

(Pietro Leone stringe le labbra.) 

(Rosa rientra in mezzo ad Anna e @ Nicola 
che la tengono per le mani. Anna nella destra 
porta la bambola.) 

Anna (dà la bambola a Maria, che la mette 
sulla scrivania). Venga, venga, signora mia.... 
Signor dottore, si deve sentire molto strac- 
ca... Segga qui... 

(Rosa è messa a sedere sopra una seggiola. 
Anna rimane a destra; il dottor Leone dal- 
Paltra parte; Nicola e Maria poco discosti da 
Anna.) 

ANNA (disperata, lega i capelli a Rosa, la fissa, 
la bacia con violenza). Mangi, mangi qualehe 
cosa. Dottore, è da ieri, sa, che non mette 
in bocca quel che si dice un sorso d’acqua. 
La deve avere bisogno di mangiare; ne con- 
viene? 

LeoNE (stringendo una mano di Rosa). Sicuro. 
(Rosa sorride al dottor Leone, si volta ad 

Anna, e sorride; guarda Nicola, Maria, e sor- 

ride ancora, sorride sempre.) 

Anna. Che?! ride?!... (urla). No, non rida. 

Maria (con le mani giunte). Gesù! Gesù! 
Gesù! 
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NicoLa (con dolore). Buon Dio! 

(Rosa continua a sorridere, guardando ora 
Puno, ora l altro. Pietro Leone è commosso.) 
ANNA (urla). Non rida.... (si mette a sedere, € 

piange). 

(Rosa si alza.) 

Leone (a Nicola che vorrebbe trattenerla). La 
sciatela fare. 
(Rosa stringe con le braccia il vuoto, porge le | 

labbra come a un essere invisibile, dà dei baci ; 

e scappa in giardino cantando a più non posso, 

in un tono assurdo, la ninna nanna. Le vanno 

tutti dietro, chiamando, gridando.) 


SCENA XII. 
BroccoLo solo, poi ZACINTO. 


(Dopo qualche minuto, entra da destra Broc- 
colo, con un libro in mano, e gli occhiali sul 
NASO.) 

BroccoLo (guardando intorno, si leva gli oe- 
shiali). Ohe cosa sono questi urli, si può ca- 
pire?... Un lume aeceso! la porta spalan- 
catal... : 

Zacinto (arriva dal di fuori, tutto impavrito). 
Barone!... oh, barone, che sciagura! 

BroccoLo. Quale seiagura, animale? 

Zacinto. Non sa nulla lei? 

BroccoLo. Di ehe? parla, animale. 

Zacinto. Oh, barone! la baronessa è uscita 
pazza. 

BroccoLo. Rosa è uscita pazza? 

Zacinto, Si, pazza, barone. 
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BroccoLo (con ansia). Ne sei proprio certo? 
Chi te l’ha detto ? 

Zacinto. Certissimo, barone. Me 1’ ha detto Ni- 
cola, e poi l' ho.... 

BroccoLo (con un impeto di gioia). Nicola?! 
dove?! ora?! 

Zacinto. Ora. Ero in casa, sento degli urli, 
esco fuori, ed ecco che mi passa innanzi, 
scappando, la baronessa che canta la ninna 
nanna, e tutti dietro: Anna Maria Nicola e 
il signor dottore. Raggiungo Nicola, do- 
mando: — Cos'è nato? — Mi risponde: — 
La baronessa è uscita pazza. — 

Brocco1o (felice). Ti ha detto proprio così? 

Zacinto. Così, barone. (tutto compunto) Ba- 
rone, è stata una gran sciagura! 

BroccoLo (felice). Basta, ora. Nenti, Zacinto: 
se ‘è vero quello che tu mi dici...? 

Zacinto. Come no, barone? 

BroccoLo. Io eredo che debba passare tutta 
la notte in veglia. Torna subito a casa, 
prendi una bottiglia di sciampagna e quattro 
sigari avana, nascondili sotto alla giacchetta, 
ritorna qui, e, senza farti vedere da nessuno, 
va a metterli in salotto, chiudi la porta, e 
portami la chiave. Hai capito ? 

ZAcinTO. Ho eapito, barone. 

BroccoLo. Stai attento che nessuno ti veda. 
Se, quando torni, qui trovi gente, fai | in- 
diano. Sappi fare, Zacinto. 

Zacinto. Non dubiti, barone. 

(Si sente avvicinare dal di fuori, nel giardino, 

Rosa che canta.) 
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Zacinto. Recola, la viene, barone. 

BroccoLo. Vai, dunque, via; subito ! Una bot- 
tiglia di sciampagna di quello da diciotto 
lire la bottiglia. Via, presto! 

(Zacinto esce correndo.) 

BroccoLo (solo). Prepariamoci a fare la parte 

di filosofo.... sentimentale. 


FINM DEL SECONDO ATTO. 





ATTO TERZO 














Il giardino che si vedeva, attraverso la | 
grande, nel primo e nel secondo atto. Siamo 
tembre: il sole sul tramonto, la natura straor 
riamente bella. 


SCENA I. 


NicoLa e IrALIa. 


NicoLA (potando una pianta di fiori, a It 
L'ho a noia io come il fumo agli oechi € 
lnomo. 

ITALIA (una bambina su’ dieci anni, ves 
bianco: un amore). Anch'io, babbo, no 
posso soffrire punto punto: un egoista ei 
a quel modo! 

Nicona. Che avaro! che usuraio! Non gli 
il vero quando può riuscire a rubare. 
che centesimo ai suo’ poveri contad 
si contenta mai di quei meschini: gli 1 
rebbe, se potesse, anche la camicia. Pi 
baronessa !... con quell'uomo tra’ piedi 
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veva per forza finire col dare un tuffo nella 
pazzia. Si sa: picchia e mena, 

Trania. Babbo, è vero che, prima che la fosse 
uscita pazza, gli voleva molto bene? 

Nicona. Che!... Non lo poteva vedere, te lo 
dico io. Quello fu un matrimonio sbagliato. 
Già non si capisce come una donna tanto 
buona abbia potuto innamorarsi ‘di un uomo 
tanto egoista. ì 

Ivauia. Mi fa specie anche a me, babbo. 

NicoLa. Si sarà innamorata delle sue chiae- 
chiere, 

IraLra. O babbo! da quanto tempo la povera 
baronessa è pazza ? 

NicoLa. Son passati tre anni, Italia; tre in- 
teri anni quanto son lunghi. Il signor Vit- 
torio è venuto in casa nostra la notte del 
17 dicembre, e la notte appresso... rammento 
come fosse ieri, Italia, (pensando, con dolore)... 
per la terza volta, le raceontavo come qual- 
mente il signor Vittorio fosse venuto a dirle 
l'ultimo addio, ed ecco che la scoppia a pian- 
gere da spaccare le pietre. 

TrALia (commossa). E Broccolo, babbo, dov'era 
a quell’ ora? 

NicoLa. Era al teatro, quel enore duro. 

IraLiaA. Ma che, babbo, ha forse un cuore 
quell’ uomo ? 

Nicora. Secondo me deve avere un cuore più 
freddo del naso d’un gatto. 

Irania. Lascia fare, babbo, chè, se riesce quello 
che abbiamo preparato; sinmo signori. A pro- 
posito il signor dottore non viene. 
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Nicora. Bambina mia, non si riacquista dav- 
vero la ragione da nn momento all’altro. 
IrALIA, Io ho molta speranza, babbo. 


SCENA IL 
NICOLA, ITALIA € ZACINTO. 


(In fondo, attraversa il giardino Zacinto, ha 
in mano una lunga canna con un granatino in 
cima, indossa una montura verde.) 

NICOLA (lo chiama). Zacinto!... Zacinto, vien qua. 

RACINTO (si avvicina). Che volete, Nicola? 

NicoLa. Che fai con codesta canna, cavalletta ? 

Zacinto. Vi dirò: ho veduto in camera del 
barone un filo di ragnatelo, e vado a levarlo. 

NIcoLa. Stiamo attenti, Zacinto ! 

ZACINTO (stizzito). Siete nn prepotente. 

NicoLa. Se fai tinto d’aprir boccal... 

IrALia. Io ti salto al collo, ti graffio, e ti 
mordo. 

NicoLa. Ma che mordere; io lo strozzo addi- 
rittura. 

Zacinto. Siete dei tiranni. Se il barone non 
fosse tanto buono... 

TraLiA. Senti, senti, babbo, dice che Broceolo 
è buono! 

ZAcINTO. È buono sì, se no non lo avreste po- 
tuto infinoechiare a quel modo. Ma io spero 
che voi farete un buco nell’ acqua. La vostra 
protettrice è e resterà sempre pazza. 

ITALIA (dandogli una spinta). Stai zitto, brutto 
grullo. 
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NicoLAa. Rammentati, Zacinto: mosca |... se no 
una strizzatina, e all’altro mondo. 

Zacinto (tremante). Siete dei sentimentali. Ma 
voi dovete uscire di qui; il barone lo dice 
sempre (andando via). Dovete uscire. 

NiconLa. Va bene; per ora ci siamo. 

TraLia. Brutto coso! 

(Zacinto va via.) 


SCENA III 
NICOLA; ITALIA e Pietro LEONE. 


(Di tra le piante, proprio vicino a Nicola, 
sbuca Pietro Leone.) : 

‘Lrone. Che fate voi qui. 

NicoLa. S'era ad aspettar lei, signor dottore. 

Lroxr. Vi sentivo parlare con qualenmo ! 

NicoLa. Era Zacinto, signor dottore. 

LeoxF. Tacerà ? 

NicoLa, Non dubiti. Da ieri, che s'è dovnto 
dirgli ogni cosa, gli sono sempre alle costole 
a ripetergli che se parla, lo strozzo. 

LeonE (sorridendo). E lui che dice? 

NicoLa. Trema come una foglia. A _quell’nomo 
li, signor dottore, si potrebbe mangiare senza 
paura la pappa in capo. 

Leoxe (a Italia). Dove sono le altre bambine? 

TraLia. Nascoste in casa nostra. 

Leone. E Cesare ? 

NicoLa. È dietro a disporre le lampade nel 
carro. 

Lroxe. Dov è la baronessa? 

NicoLra. Nel bosco. 
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TrALIA. Con mamma e Anna, 

Lrone. Italia, andate a chiamarmi tutte le 
bambine; vi voglio vedere tutte qui. Voi, 
Nicola, andate a mettervi nel erociechio là, 
e se vedete venire qualeuno, avvisateci 
subito. 

NicoLa. Sissignore. 

ITALIA (pronta per andar via). Le faccio ve- 
nire, signor dottore ? 

Lnone. Fatele venire. 

(Italia va via correndo da sinistra.) 

} NicoLa. Ma davvero, signor dottore, che la 
potrà riacquistare la ragione ? 

I Lroxe. Chi.sa, Nicola, chissà !... Le forti emo- 

Di - zioni hanno fatto miracoli. 

NicoLa. Volesse il cielo! Che sospiro vorrei 
dare! Creda, signor dottore, non si campa 
più in questa casa, non si campa più. Tutte 
le volte che deve metter fuori un soldo, son 
dolori. 


SCENA IV. 


NicoLa, Prerro LEONE, ITALIA 
‘e molte BAMBINE. 


(Torna Italia, seguita da molte bambine, ve- 
stite a bianco come lei. Nicola va a mettersi su- 
bito nel crociechio.) 

Trania. Recole qui tutte, signor dottore. 
Lroxe (sodisfatto). Bene !... 

1.° BAMBINA, Signor dottore, si deve correre 
molto ? 
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Lpoxr. Correre?! Ohi vi ha detto ehe dovete 
correre ? 

2% Bampina. Che stupida ! . 

1° Bampina (mortificata). Mi pareva! 

Leoxr. Dunque non ci siamo intesi? 

3° Bambina. Ma sì, signor dottore, che ci 
siamo intesi. Clara è una grulla. 

12 RAMBINA (alla 3). Quanto sei brutta ! 
(Le bambine ridono.) 

4° BAMBINA (a una 5.*). Te le dò, sai ? 

Trania (alla 5.°). Smetti, Renata. 

LeoxE. Non fate chiasso. 

NicoLa (avvicinandosi correndo, € agitando le 
braccia in aria). Scappate! scappate, bam- 
bine L.. 

LEONE (sparentato, alle bambine). Via, via!... di 
qua! presto! di qual... 

(In men che non si dice, le bambine si sban- 
dano a destra e a sinistra: come umo stormo 
di passere all’apparire del nibbio.) 

Leone (a Nicola). È lui? 

NicoLa. Lui. 

Lponw (impensierito). Io eredo che andrà ogni 
cosa a monte ! 

NicoLa. Speriamo di no, signor dottore.. 

TrALIA (ritorna correndo da sinistra, rossa in 
viso). Sono quasi tutte in casa nostra; man- 
cano Olara, Renata, Ada e Giuditta. 

LEONE (accennando a destra). Sono andate da 
quella parte. Andate; fatele nascondere per 
bene nel folto del bosco. 

(Italia va via correndo da destra.) 
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SCENA MV. 
NicoLaA, PirtRO LEONE e BroccoLO. 


(Arriva nel crociechio Broccolo, si ferma un 
momento a guardare da questa parie; poi si av-. 
vicina.) 

LEONE (sottovoce & Nicola). Che abbia sospet- 
tato qualche cosa? 

NICOLA (sottovoce). Non credo. 

BroccoLo (a Leone, guardandolo fisso). Buona 
sera, dottore. 

LboNE. Barone, buona sera. 

BroocoLo (dopo avere guardato fisso anche Ni- 
cola). Come sta la baronessa ? 

Leone. Non l'ho aneora veduta oggi. Stavo 
ad aspettarla. 

BroocoLo (a Nicola). E voi che fate qui ? 

NIcoLA. Parlavo col signor dottore. 

Broccoco, Invéee di lavorare. Quanto vi pesa 

a voi la fatica | & 

NicoLa. Mi pare che lavori tutto il giorno. 
BroccoLo. Salvo quando non fate nulla. 


SCENA VI. 
NicoLa, Pietro LEONE, BROCCOLO e ITALIA, 


(Torna, da destra, Italia, tutta trafelata, e 
si avvicina a Pietro Leone, e cerca di parlargli 
all'orecchio; ma questi le fa dei cenni di star 
cheta.) 

BroccoLo (che ha notato ogni cosa, a Italia), 

Che cosa volete? 


alte! * Axia 
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ITALIA (vergognosa). Niente. 

BroccoLo (con voce sygarbata). Da dove venite? 
Ohi cercate? Perchè siete così rossa? 

ITALIA (facendosi scarlatta). Non lo so. 
(Pietro Leone è sulle spine.) 

Nicona. Barone, si diverte a far le corse. Son 
bambine. 

BroccoLo. Ma perchè non lavora? 

NicoLa. Mi pareva che essendo oggi la sua 
festa.... Î 

Broccoro. E ieri? e ier l’altro?... Fatela lavo- 
rare, fatela lavorare: non la imparate sfati- 
cata come voi. (guardando male, di sottocchio, 
Pietro Leone) E rammentatevi che qua dentro 
il padrone sono io; e io solo. 

NicoLa. Chi vuole ehe sia? 

BroccoLo, Che non si faccia nulla qua dentro, 
senza il mio permesso. 

Nicora. Ma certo. 

BroccoLo. Non ce lo dimentichiamo. (a Leone) 

Jon permesso, dottore. 

Leoxe. S'accomodi. 

(Broccolo va via, ripassando per il crociechio.) 
| LeoxFr. Benedette bambine ! 

NicoLa (a Italia, con rabbia). È stato a un 
pelo, sai, che s'accorgesse d’ogni cosa. 
(Italia è umiliata.) 

Lroxr. Basta, Nicola. Italia, andate a chia- 
mare queste altre bambine; ch’ entrino pre- 
sto, e sì nascondino in casa vostra. Lui è a 
casa sua, c'è tutto il tempo per passare. Voi, 
Nicola, riprendete il vostro posto d’osserva- 
zione. 





. 
A 
















Broecolo e Itosa 
(Italia va via correndo da destra.) 

NicoLa (brontolando). Santa Italia!... (va @ met 
tersi nel crocicchio). 

‘Leone (solo, agitato). Chi sa poi se verranno 
a prenderlo questi filosofi !... Ma come ! se ne 
hanno parlato anche i giornali! Ne stamani 
l'ho veduta io, passando, la villa di Vieredo 
preparata a festa! Che non abbia voluto ac- 
cettare?!... 

TrALIA (ritorna da destra insieme con le quat- 
tro bambine; a queste). Venite di qua, presto ! 

Lpoxr. Presto! presto! in casa. (mentre escono 
da sinistra tutte e cinque) Nascondetevi per 
bene. 

NicoLa (si è riavvicinato). To temo, signor dot- 
tore, che in seguito ver ‘à a sapere di tutto 
questo armeggio che 9 è fatto nella sua villa, 
e che ce le buschiamo tutti. 

Lroxn. Vi ripeto che ho il permesso dello zio. 
Rammentatevi, Nicola, che voi e Anna siete 
ancora qui per Don (nglielmo. 

Nicora. Anche perchè la baronessa non sa- 
prebbe staccarsi da Anna è da Italia. 

Leoxk. Ma la baronessa ora non conta più 
nulla: chi conta è Broecolo e Don Gu- 
glielmo. 

NicoLa. Questo è vero. 

Lroxk. Alla peggio penserà lui a trovarvi un 
posto. 

NicoLa. Ma perchè non è venuto anche lui 
stasera, signor dottore ? 

Lpoxr. Come doveva fare a venire s'è a letto? 
Quante volte ve lo devo ripetere, ch’ è a 
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letto?... Via, Nicola, non ci perdiamo in chiae- 

chiere. Andiamo a vedere che fa Cesare. 
Nicona., Andiamo pure. . 

(Pietro Leone e Nicola escono da sinistra.) 


SOENA VII. 
ANNA, Rosa e MARIA. 


(Vengono avanti, dal fondo del giardino, le 
tre donne: Rosa nel mezzo, a destra Anna, Ma- 
ria dall'altra parte. Rosa porta un abito di raso 
bianco a foggia di vestaglia, ha i capelli divisi 
sulla fronte, pallida del pallore degli angioli, 
un mazzo di rose în mano.) 

Rosa (guardando le rose). Sono per lui. Andrò Su 
domani, mentre nasce il sole, insieme con i 
Anna, e gliele porterò al mio morto. Seduta 
accanto alla sua tomba, mentre gli usignoli 
cantano cantano, le farfalle volano volano . 
da un fiore all’altro, e la lucertola, ferma 
sul sasso, mi guarda eoi sno’ occhini pieni 
di meraviglia; ci parliamo io e il mio amore. 
Lui mi dice: — Rosa, tu non mi vuoi bene. — 
To gli rispondo: — Ma sì che ti voglio bene, 
etanto tanto, sai? — E lui: — Non è vero, tu 
non mi vuoi bene: tu vuoi bene a un altro. 
— Ed io: — No, amore, voglio bene a te 
soltanto; perchè non mi vnoi eredere? — 
Allora lni mi dice, tutto accorato: — Ti 
eredo, Rosa, ma io sono morto. — .... È vero! 

è morto il mio amore, è morto! Mio buon 

Dio, rendimi il mio amore !... Mio buon Dio, 

rendimi il mio amorel... 
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MARIA (commossa). Fa pena. 

ANNA (accorta). Ci sono momenti, Maria, che 
mi fa tanta compassione, tanta compassione, 
vedete, che non resisto: e vado a sfogarmi 
‘a piangere in nun cantuecio. 

Maria. E Broccolo? 

ANNA. Broecolo!?... Broceolo pensa, legge, fuma, 
beve sciampagna con gli amici, e si diverte 
anche diversamente. Non rieordo mai d’averlo 
veduto commosso quell’ uomo, mai! L'amore, 
la compassione, la pietà, la carità sono de- 
bolezze per lui, degenerazioni. 

Maria. È un omaccio. 

ANNA. Ter l’altro, non ve l’avevo raccontata, 
sentite questa : ier l’altro avevo da fare non 
rammento che cosa, e pregai Ini di darle un 
occhio, di badarmela un momento. Ebbene 
torno, e trovo.... indovinate che cosa? 

MARIA. Che cosa ? 

ANNA. Che la povera baronessa era escita în 
istrada; e lui, seduto tranquillo tranquillo 
vicino alla vasca, a leggere il suo Hegel. Ma 
ci pensate? lasciarla andar sola! 

MARIA, Ma se lo dico io che quell'uomo avrebbe 
piacere che la morisse! Perchè eredete che 
si abbia opposto tanto a quello che ha fatto 
il signor dottore? Perchè temeva che la po- 
tesse tornare in sè. 

ANNA. Si vede troppo bene. (si avvicina a Rosa, 
che quarda incantata il tramonto) Che cosa 
sente, signora mia? 

Rosa (abbassa lo sguardo, fissa Anna). Che cosa 
sento!... Nulla, Anna, non sento nulla: nella 
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vostra vita, io non posso sentir nulla. Il mono 
mi sembra un vasto ridotto di bambini. I 
vostri grandi nomini mi fanno l’effetto di 
quei bambini che si credono grandi, appena 
si mettono in testa dei chepì di carta, e 
savalcano delle granate. La grandezza dei 
vostri eroi ideali è tutta fatta di carta: e 
infatti per conoscere i loro ideali bisogna 
andare a leggere î loro libri — è una cosa 
molto, ma molto strana questa: lo stu- 
dio per lo studio. — Passa Budda, passa 
(iesù, e centinaia di milioni di anime diven- 
tano buone; passa Omero, passa Dante, e 
danno il godimento artistico a milioni di 
anime; passa Napoleone, passa Garibaldi, e 
liberano dalla schiavitù milioni di anime ; 
passa Newton, passa Galilei, e scoprono al- 
snne leggi naturali; passa Kant, passa He- 
gel.... e non fanno altro che mestare e rime- 
stare il lavoro di quei Grandi, senza dare alle 
anime nè una nuova vita, nè la libertà, né il 
godimento artistico, senza scoprire nessuna 
legge naturale: nulla. I vostri eroi ideali, i 
filosofi, non sono altro che dei chiaechieroni, 
dei ciarloni. Basta leggere i ragionamenti 
che fa il Fiehte sull’Io e il Non Io per ve- 
dere quanto sono stupidi i filosofi. 

ANNA. Che cosa cercherebbe lei, signora mia? 


Rosa. Affetti affetti affetti. Invece di tante 





parole io vorrei tante belle azioni: affetti. 
Vorrei nn’ocenpazione più degna della vita: 
un'azione ehe sodisti di più l’anima. L’at- 
timo per gli altri, per voi, è infinito, per me 


Pe 
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*è nulla. Voi non avete coscienza del tempo 
che passa, io sì. Come quando si aspetta 
qualeuno ehe si vnol molto bene, si è. conti- 
nuamente con l'orologio alla mano a contare 
i minuti: così io sono ad aspettare il nuovo 

. Uomo-Dio, che deve darmi la vita, trasfor- 
mare gli nomini, e risuscitare il mio amore. 
Potrebbe arrivare da un momento all’altro; 
potrebbe anche arrivare dopo la mia morte. 

MARIA (sottovoce ad Anna). Al solito. 

AnnA. Chi sa che non sia proprio per arrivare! 

Rosa. Speriamo, Anna. Deve venire : il mondo 
non può continuare a camminare così. Deve 
venire. Quando 1 umanità si contenta dei 

‘ filosofi, vuol dire-ch’è in un periodo di de- 
cadenza morale; ma questo periodo 1’ uma- 
nità l’ha attraversato. Tutti, Anna, sentiamo 
il bisogno di una nuova vita: siamo stanchi 
di mangiare il solito pane quotidiano di vuoto 
impastato dai filosofi, stanchi di leggere: 
tutti aspettiamo Puomo di una specie diversa, 

‘ l’uomo che ci riveli il mondo degli affetti e 
l’ infinito, 1' Uomo-Dio. 

ANNA. Plla ha ragione, signora mia: tutti lo 
aspettiamo questo Uomo-bDio. 

Rosa. Anna, quando vorrei vivere quando verrà 
quest’ Uomo-Dio! Sarei una delle sue prime 
discepole, lo seguirei subito, 

Anna. E il suo amore lo lascerebbe ? 

Rosa. Insieme, Anna: si seguirebbe insieme. 
Stanotte l’° ho sognato di nuovo, Anna. 

ANNA. Davvero? 

Rosa. Che bel sogno ho fatto! Mi pareva di 
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essere a letto, sveglia, e di sentire lontano 
un canto ineffabile, celeste. Mi sono levata, 
ho corso alla finestra, e ho veduto per le 
strade, per i campi, per i sentieri, per le 
valli, so per i monti, per tutto, un popolo 
di angioli e di vergini che seguivano can- 
tando il nuovo Uomo-lDio, che andava per 
la terra sopra un carro di luce. In quel mo- 
mento volevo escire anch’ io, e unirmi a quelle 
vergini, ma non potevo, mi pareva mi tenes- 
sero legata.... (con tristezza) Non potevo! 
(lascia le due donne, e vaga di qua e di là in 
mezzo alle piante). 

Maria. È sempre la solita storia che racconta. 
AxnxA. D'altronde non vi sembra, Maria, in 
quel suo canto di sentire proprio cantare 
degli angioli ? 

MARIA. Non avete torto. Ieri, per dirvi pro- 
prio come la sento, ieri il signor dottore era 
‘ in casa nostra con Italia e aleune bambine, 
e le faceva cantare; io ero fuori dell’ uscio 
ad ascoltare, e mi è parso, in quel momento, 
che si fossero spalancate le porte del Para- 
diso, e che piovesse sulla terra un poco della 
gioia grande ch’ è lassù ; quando a un tratto 
mi son sentito il viso bagnato di lacrime. Si 
direbbe che quando la serisse quella musica, 
quella notte, fossero stati intorno a lei tanti 
angioli a eantarla. 

AnnA. Quant’ anima è in quella donna! Anche 
ora, ch'è Dio sa come, parla come un essere 
celeste. 

MARIA. Ci si sente più contenti a starle accanto, 
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Rosa (avvicinandosi ad Anna). Anna, andiamo. 
Non me lo ricordo più, non lo veggo più: 
l’ ho perso davanti ai mie’ occhi; non veggo 
altro che i sno’ riccioli. (afferra Anna per una 
mano, ela tira) Anna, voglio andare da lui; 
accompagnami. i 

ANNA (resistendo), Domani, signora mia, si an- 
drà domani all’ alba. 

Rosa, Andiamo ora. 

LIARIA. Ora è notte. 

ANNA. Non si farebbe a tempo: non vede che 
il sole è andato sotto? 

Rosa (arrendendosi). Quanto mi voleva bene! 

ANNA. Purtroppo ! 

(Rosa non dice altro, si allontana, va a sedere 
sotto a un albero; scioglie il mazzo, e incomincia 
a sfogliare, a una a una, le rose, e a sparpar- 
gliarne le foglie intorno a sè.) 

ANNA (indicando verso il fondo del giardino). 
Rieecolo, Maria. 

(Si vede venire avanti Broccolo.). 

MARIA. Vado, Anna, chè non lo posso patire 
quell’ uomo; e poi devo andare a vedere che 
fanno le bambine in casa mia. 

ANNA. Andate pure, Maria. 

(Maria va via da sinistra. Anna va a sedere 
accanto a Rosa.) 


SOENA VIII. 
BroccoLo solo. . 


(Broccolo, senza degnare neppivre di uno sguardo 
Rosa e Anna, continua a venire avanti; arriva, 
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Porta il soprabito, il cappello a cilindro, la mazza 
col pomo d’ oro, V ametlo al dito, spilla di bril- 
lante alla cravatta, catena d’oro; nella sinistra 
un libro.) 

BroccoLo (mettendosi a sedere sopra un sedile). 
Aspettiamoli qui. E intanto non perdiamo 
questo tempo. (si leva di tasca gli occhiali) 
Carpe horas. Si vede poco, non fa nulla, leggo 
lo stesso: tanto questa Enciclopedia la so 
quasi tutta a memoria. (si mette gli occhiali) 
Però mi sembra di non sàperne mai abba- 
stanza delle idee di quest’ uomo straordina- 
rio, a cui devo tutto.... tutto! (spalanca (7! 
libro sulle! mani, e legge): « S 411. L'anima, 
nella sua corporalità del tutto formata e resa 
sna propria, sta come soggetto singolo per 
sè; e la corporalità è per tal modo l’este- 
riorità in quanto predicato, nel quale il sog- 
getto si riferisce solo a sè. Questa esteriorità 
non rappresenta sè, ma l’anima; ed è il se- 
gno di questa. L'anima, essendo siffatta iden- 
tità dell'interno con l’esterno, — che è sog- 
getto all’interno, — è reale: essa ha, nella 
sua corporalità, la sua figura libera, nella 
quale si sente e si dà a sentire, e che, come 
l’opera d’arte dell’ anima, ha espressione 
umana, patognomica e fisiognomica. » (alza 
gli occhi dal libro) Com è chiaro l... (sì leva 
gli occhiali, e se li rimette în tasca) Cari pen- 
satorelli — letterati artisti e mistici — vée- 
dete l'oscurità nella filosofia perchè avete 
spiriti piccini, non atti a sostenere la Ince 
dell’Assoluto, incapaci di godere la contem- 
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plazione della Idea.... (sé fa pensoso) Godere! 
contemplazione? Il godimento è una facoltà 
inferiore, ma nel pensiero non c’è godimento 
d’aleuna sorta! (st alza, lasciando il libro sul 
sedile). 


SOENA IX. 
BroccoLo, Rosa, e ANNA. 


(Rosa sì alza, e viene avanti; Anna si alza, 
raggiunge Rosa, è cerca dì trattenerla, ma, non 
riuscendo, la segue.) 

BroccoLo (contintando a parlare tra sè). An- 
che Vico diceva che la contemplazione del 
circolo dialettico gli dava un « divino pia- 
cere ». È nn errore, secondo me. (tace, ma 
con dispetto, voedendosi vicino Rosa e Anna). 
(Rosa si fissa a guardare Broccolo.) 

Broccoro, Mi guardi ? 

ANNA. Non conosce questo signore? 

Rosa. Codesto tubercolo costì? No, Anna, non 
lo conosco. 

ANNA. 0 non è suo marito, il barone Broccolo? 
Rosa. Ti sbagli, Anna: io non ho mai avuto 
un marito. Come hai detto che si chiama? 

ANNA. Il barone Broccolo, celebre filosofo. 

Rosa. Davvero ? 

ANNA. Davvero. È lui, signora mia, che ha 
fatto la grande scoperta filosofica. 

Rosa. Che cosa ha scoperte, Anna? 

ANNA. Non glielo saprei dire: io sono una po- 

vera ignorante, 
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Rosa. Come si chiama di nome? 

ANNA. Terdobbio. 

Rosa. Terdobbio?!... Sarà un nome filosofico. 

BroccoLo (ad Anna, con disprezzo). Portate 
via di qui questa pazza. 

Rosa (guardandolo fisso). Pazzo voi che credete 
di aver seoperto Dio, e non avete scoperto 
che la vostra anima piccina e bassa. 

BroccoLo (livido). Vai via. 

ANNA (prendendola per una mano). Venga via 
con me, signora mia. 

Rosa. Dove mi vuoi portare, Anna? 

AvnxA. Le voglio fare una sorpresa. 

Rosa. Io non mi diverto più di niente, non 
voglio più niente. 

AxNA. Andiamo a sedere di nuovo sotto a quella 
pianta. Com’ è bello il cielo! 

Rosa. Oh, si. Non ti sembra anche a te, Anna, 
che sia più bello del solito stasera ? 

ANNA. Si, 

Rosa. Si direbbe che in quel cielo viva un po- 
polo di anime divine: è un mondo di gioia, 
un mondo di pace ineffabile. È proprio lì, 
vedi, che vive il mio amore. 

ANNA. Si. 

(Anna e Rosa si avviano verso il fondo; € 
vanno a sedere sotto a un albero.) 

BroccoLo (è stato a sentire, con attenzione, Rosa). 
Quante stoltezze che dice quella donna... (sé 
passa una mano sulla fronte) A momenti i 
miei discepoli saranno qui. Pensavo.... se il 
filosofo nell’idea gode, la filosofia sarebbe 
conoscenza intuitiva, arte, l’arte più vuota, 
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perchè la meno atta a destare intuizioni. 
La filosofia.... 


SCENA X. 


BroccoLo, VICREDO e PENSATEVOT. 


(Arrivano nel erocicchio Vieredo e Pensatevoi, 

e vengono avanti.) 

BroccoLo (vedendoli venire). Maledetti! Ven- 
gono proprio in questo momento che ero per 

‘ fare, chi sa, forse, un’altra scoperta. 
(Vicredo e Pensatevoi portano anch’ essi so- 

prabito e cappello a cilindro ; appena arrivano, 

si levano i cappelli.) 

ViIOREDO (stendendogli la mano). Maestro, i miei 
più affettuosi angurî. 

BroccoLo (stringendogli la mano). Grazie, Vi- 
eredo, grazie. 

PrxsatEVvoI (stendendogli la mano). Maestro, per 
mille anni. 

BroccoLo (stringendogli la mano). Grazie, gra- 
zie. Copritevi, amici. 

(Vieredo e Pensatevoi si rimettono i cappelli.) 

Vicrepo. Maestro, abbiamo preparato una fe- 
stieciola nella mia villa. 

BroccoLo. Ma perchè avete voluto confon- 
dervi ? 

Vicrebo. Veramente si doveva onorarla nella 
sua villa, ma per rispetto alla baronessa, ah- 
biamo ereduto.... 

BroccoLo. Ma non c'era questo bisogno, caro 
Vieredo, 
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PensatEvoI. Maestro, Ella si sarebbe meritato 
ben altro. 

BroccoLo. Oh!... 

Vicrenpo. La sua grande seoperta hà diradato 
molte tenebre nel mondo. 

BroccoLo (commosso). È troppo. 

PexsarevoL. È la Verità, Maestro. 

VicreDpo. Avrei desiderato che tutto il mondo 
avesse festeggiato stasera con noi questo suo 
quarantatreesimo anno di vita, 

BroccoLo (felice). Basta, Vieredo: lo sapete 
che a me i complimenti mi piacciono poco. 
Accetto i vostri augurî, e, tanto per pas- 
sare un’ora con voi e con gli altri amici, 
accetto anche la festa. 

VicreDo. Abbiamo fatto agio abbiamo po- 
tuto, Maestro. 

BroccoLo. Andiamo, amici, 

PeNnsaTEVOI, Andiamo pure, Maestro. 

(Broccolo e i suo’ due discepoli vanno via, 
ripassando per il crociechio.) 


SOENA XI. 
Pretro LeEgNE e NICOLA. 


(I tre filosofi sono appena scomparsi, quando 
escono, da dietro a un grosso cespuglio, Pietro 
Leone e Nicola.) 

LEONE (con ansia). Proprio a tempo. (guardando 

di qua e di là) Dove sono? 

NICOLA (coseno sottovoce, s avvia verso dl 
fondo). Anna!... Anna!... Anna! 
LFoNE (rimasto solo). Quanto .vorrei salvarla |... 
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Mi sono affezionato a quella donna divina, È, 
l’adoro come una santa, Andrei anche in 
galera per lei. 
SOBNA XIL 
Piprro Lione, NicoLa, ANNA e Rosa; 
poi MARIA. 


NicoLa (è @rivato mel crocicchio, continua @ 
chiamare). Anna!... Annal... 


- È ANNA (dal fondo). Eccoci. i 
" (Vengono avanti Anna e Rosa. In questa &r- 
» riva Maria e si avvicina a Pietro Leone.) 


Lrone (a Maria). Ebbene ? 

Maria. Son pronti sul monte; aspettano la 
campana. 

LEONE (commosso). Bene! 

Maria. Signor dottore, il cuor mi dice che la 
salveremo. 

Lroxr. Anche a me. 

(Anna Rosa e Nicola sono arrivati.) 

Lbonr (4 Rosa). Buona sera, baronessa. 

Rosa. Buona sera, dottore, Non vede, dottore, 
com'è bello il cielo stasera ? 

Leoxr. Tanto bello! 

(Il cielo è coperto di stelle.) 

Rosa (dopo un breve silenzio, che rimane a guar- 
dare il cielo). È troppo bello! fa pena a gnar- 
darlo!.. Ah, si, la vita non è che una vera 
espiazione. Io non mi trovo punto bene sulla 
terra: mi sembra di essere una prigioniera. 
Tutto ogni cosa che mi cireonda — gli uo- 
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mini, le bestie, le città, le campagne, i monti 
_ mi fanno male: io avrei bisogno di un 
mondo migliore. Quanto è forte il sentimento 
della vita in mel Si direbbe che.io. viva la 
vita di cento nomini, di mille nomini, di un 
milione di uomini, tutta la vita. Sento nel- 
l’anima mia un fremito continuo, come uno 
schiudersi d’alî.... sì, ma non posso volare, 
mi sembra mi abbiano spezzate le ali. sa 
(Lontano suona la campana di una chiesa, € ì 
monti ne ripetono Peco.) : 
Rosa (cade in ginocchioni col dito sulle lab- 
bra). Sst! - 
(Tutti sì mettono in ginocchioni. Si fa il si 
lenzio. Ed ecco che si sente, lontano, «un canto 
ideale, superumano, celeste; su tutti i volti si 
dipinge come uno smarrimento, un divino stu- 
pore. Il canto si avvicina, si avvicina ; sud 
monti, circondato dalle bambine che cantano, 
passa un carTO di luce in cui siede un uomo 
che sembra un Dio. Ecco che cosa cantano le 


bambine) : 





































Destatevi, o uomini della terra, 
chè passa il grande Uomo-Dio, A 
P Uomo della pace e déll’amore, : 
I Uomo del dolore. 

Correte, Egli viene a svelare 
l'infinito, ineffabile Verità: 
acciò sia da tutti amata, 

da tutta l'umanità. 

O anime del cielo e anime 

di tutta la terra, venite : 

chè passa il grande Uomo-Dio, 
chè passa il grandissimo Re, 
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(Rosa guarda, guarda, si fa pallidissima 
si trasfigura; si rizca, agita le braccia in 
aria, caccia un wrlo, è cade in terra sve- 
nuta.) | 

LEONE (si alza). È salva. 
(Le bambine e il carro non si veggono più, ma 
si sente sempre cantare.) } 


FINE DEL TERZO ATTO. 








ATTO QUARTO 


Il giardino del terzo atto. A destra, un edifizio ; 
a sinistra, una sedia di paglia a braccioli, e un se- 
dile di ferro. IL tramonto di una divina giornata di 
aprile. 


SCENA I. 
LE SALVATE. 


(Vengono dal fondo, meste e tristi, parecchie 
donne, vestite di celeste, con canestri di fiori in 
mano : alcune piangono, alcune pregano. Entrano 
nell’ edifizio.) 


SCENA II. 
Rosa e ITALIA. 


i (Entra Rosa appoggiata a Italia, che si è fatta 
grande. Rosa ha il viso pallido, lo sguardo pro- 
fondo, l'aspetto di un’ ispirata.) 

Rosa (si lascia andare sulla sedia, guarda in- 

torno). Quanti fiori.... 

IrALIA (accorata). Madre mia!... Ni sente me- 

glio, non è vero? , 

Rosa (abbandonata). Ho finito. 
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Trania. Non dica così. 
i Rosa. Non si deve temere la morte. Che 
si | è infine la morte se non il principio di una, 
"È vita più bella?... Siedi, Italia. (Italia siede 
'‘D sul sedile.) Figlia mia, preparati a molte di- 
sillusioni. Jo non sono una pessimista, ma, 
i so che la virtù in questo mondo ha pochi 
È adoratori. Aspettati tutto dagli uomini. Ba-. 
i sterà tu parli contro la morale del senno 
comune, — quale morale, mio Dio! .- per ved 
derti addosso una turba di scienziati di filo- 
sofi e di discepoli e schiavi, addomesticati 
da questi volgari maestri; dei quali neanche 
uno tornerà a casa sua con la coscienza tran- 
quilla, se, prima, non ti avrà scagliato la sua 
i. brava pietra. Italia, è una gran bassa vita 
. questa della terra 1... Ciò nonostante, ama 
molto molto, sempre sempre, perdona, e abbi 
continuamente avanti agli occhi € tesù mar- 
tire. O divino Gesù, quante te ne hanno 
‘ fatte gli animali ragionevoli... (tace, ma cone 
Ù tinua a muovere le labbra, come se pregasse) 
(Italia guarda, commossa € insieme smarrita, 
Rosa.) 


SCENA III. 


Rosa, IPALIA e ANNA. 


(Entra Anna: ha gli occhi rossi, è abbattuta, 
finita.) 
ANNA, Come si sente? 
l Rosa. Bene, Anna. 
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Axxa. Proprio?!.. Veramente la dice sempre 
così. |. ) 

Rosa (come parlandò tra sè). Avrei voluto ve- 
dere fra Bernardo — tanto più che oggi è 
a Firenze —, per sentirlo parlare di Dio, 
per parlargli io, a mia volta, di Dio, e vedere 
chi di noi due lo eonosce e lo ama di più. 

AxnaA. Io credo sia meglio non venga. . 

Rosa. Oredi, Anna, che io volevo vederlo come 
l'antico Vittorio? No; io volevo vederlo 
perchè è un santo. Anna, e è qualche cosa 
d’infinitamente superiore all’ amore. (vedendo 
venire Leone) Eccolo che ritorna. 


SOENA IV. 
Rosa, ITALIA, ANNA e Pietro LeoNE. 


LeoNE (arriva). L’ ho veduto. 

ANNA. Viene? 

Leone. No. 

Rosa. Ohe cosa vi ha detto, amico mio? Ha 
letto il mio Libro dell’ Anima ? 

LeoNnr. Ora vi dirò tutto. Non si riconosce più: 
una gran barba nera e incolta gli copre gran 
parte del viso, magro e pallido, pochi capelli 
brizzolati; solo gli occhi hanno uno strano 
splendore. Anche lui non deve rimanere molto 
su questa terra, Gli ho parlato della vostra 
vita, della vostra risurrezione — m'è parso 
però che sapesse ogni cosa. Quando gli ho 
parlato della vostra ultima malattia... 

Rosa. Gli avete fatto capire che sono proprio 
alla fine? 
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(Anna va via singhiozzando. Italia scoppia di 

piangere, si alza, e va dietro ad Anna.) 

| Rosa (guardando le due donne che si allonta= 
nano). Perchè piangono ? 

LEONE (commosso). Gli ho detto che desidera- 
vate di vederlo, e lui mi ha risposto: — Pre- 
gherò per. lei. — Gli domando: — Perchè 
non viene? — Lui non mi ha più risposto, 
è andato verso il suo celebre crocifisso, che 
ha esercitato tanto fascino sui selvaggi, e 
che non lascia mai quando viaggia, ha preso 
dai piedi della eroce qualche cosa, questa qui 
(si leva di tasca una catenina con una meda- 
glia, e la dà a Rosa, che la prende e la ba- 


cia)... e mi ha detto: — Datela da parte 
mia, e ditele che prego per lei. Buona sera, 
signore. — Sono venuto via. 


Rosa (bacia di nuovo la medaglia, e se la mette 
al collo). Amico mio, quanto non ho combat- 
tuto per poter credere nel Dio del cristia- 
nesimo! La mia nuova anima si è sempre 
ribellata: mi è sempre parso un Dio impos- 
sibile quello di cni parla la Bibbia. Come 
può essere che sia stato Dio ehe abbia creato 
questa vita d’ infinito dolore ? Non rammento 
se fn S. Giuliano o S. Teresa che disse che 
di centomila cristiani uno solo si salva; e a 
ragione, visto che i cristiani non sono eri- 
stiani che per teoria, per filosofia. 1 disse il 

- divino Gesù: « Molti sono i chiamati, pochi 
gli eletti. » Ma per che scopo Dio ci avrebbe 
creati? Per popolare l'inferno? Dice la dot- 
trina cristiana che Dio ci ha ereato « per 
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conoscerlo amarlo e servirlo ib questa vita, 
e poi andare a goderlo per sempre in Para- 
diso »; ma come poteva avere cnesto biso- 
gno, di essere conosciuto amato e servito 
dagli uomini, Dio ch è l'essere perfettissimo?... 
Se l’anima nostra è un « soffio » di Dio, Dio 
ci avrebbe ereato per tormentare sò stesso? 
In qualunque modo si voglia considerare 
l’anima umana, essa è sempre una parte di 
Dio, perchè è nata da Lui. Se Adamo fosse 
stato creato perfettamente buono,non avrebbe 
potuto peccare, Eva non avrebbe potuto de- 
siderare il frutto proibito: perchè non si può 
desiderare quello che non si conosce. 

Lroxe. Dicono che sono misteri che non si 
possono comprendere, 

Rosa. Ma sono misteri irragionevoli. Il domma 
o deve andare d’ accordo, o deve trascendere 
la ragione; ma non può andare contro la 
ragione, se no questa si ribella. I dommi del 
cristianesimo trascendevano la ragione dei 
nostri antenati, ch' erano indietro indietro 
nel progresso; ma cozzano con la nostra ra- 
gione. Ai nostri tempi si continua a credere 
nella religione cristiana, perchè non si eo- 
nosce una religione più vera. La religione 
è nna necessità dell'anima umana. Nessuna 
mai azione può sodisfare l’ anima umana, 
nè l’arte, nè l’orgoglic, nè 1’ amore, nè il 
piacere, nè, meno che mai, la vnota filosofia. 
Io amo il divino Gesù; come si può non a- 
mare un essere così grande, così grande |... 
Gesù era un Dio, bisogna adorarlo. Ma ecco: 
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non si deve credere nelle sue idee sull’al di 
là — Gesù era anche un uomo tra gli no- 
mini del sno tempo. 

LkoNE (ritto accanto a Rosa). È vero. 

Rosa (continua a parlare, calma e serena, con 
un espressione divina). Tuttavia confesso, 
amico mio, che una religione vera non la 
conosco neppur io. Dopo la guarigione sono 
rimasta e vissuta in un ambiente ideale, inef- 
fabile, tra il cielo e la terra. Ho sentito Dio 
sempre vicino a me, ma non lho mai potuto 
vedere. Ho conosciuto Dio come lo conosee- 
vano gli antichi profeti, prima della venuta 
di Gesù; e anch'io, come gli antichi profeti, 
ho aspettato, ma invano, il Messia, ) Uomo- 
Dio della terza umanità e religione. Reli- 
gione ehe deve contenere in sè anche tutta 
la coscienza e la seienza positiva. Pio X mi 
ha scomunicata |... Dopo la morte di mio zio, 
ricca e affatto libera di me stessa — perchè 
divisa da Broccolo —, io non ho pensato che 
a fare il bene; ho vissuto come una pove- 
rissima operaia, Quel ricovero (mostrando con 
lo sguardo  edifizio), di povere traviate ne 
fa fede. Quante lacrime non ho asciugate! 
(Quante anime non ho sollevato, dalle basse 
passioni, nell’ideale infinito! E dopo tutto 
questo, Pio X erede che se non presento il 
suo passaporto, non mi lasceranno entrare 
nel regno dei cieli! (face, e si fissa a guar- 
dure il sole, che ha toccato i monti. Dopo un 
momento di silenzio si rivolge a Leone). E Broc- 
colo, amico mio, è contento che io muoia? 
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Leone (addolorato). Sorella mia.... è meglio non 
pensare a quell’ uomo. x 

Rosa. Avrei voluto vederlo per chiedergli per- 
dono. È un illuso, i filosofi sono tutti degli 
illusi. Jo non combatto la conoscenza, la ra- 
gione in generale: l’uomo vive d'idee: Gesù 
e Budda ragionavano; io combatto la ragione 
vuota, la ragione filosofica. Il filosofo parla . 
sulla Verità peggio di tutti: perchè se guarda 
nell’anima sua, il filosofo, non trova niente: 
nè arte, nè scienza, nè santità. Quelle che i 
filosofi chiamano scoperte filosofiche, quando 
non sono fantasia, sono vuote rimasticature 
d’idee nate nelle grandi Anime. Per esem- 
pio, la grande scoperta che fece celebre Broc- 
colo non è altro che una cantonata — 
nella serivania troverete un libro ‘inedito, 
che scrissi apposta per confutare questa fan- 
tastica scoperta, — I filosofi credono che gli 
uomini non si conoscono: che tocchi a loro, 
ai filosofi, a « elaborare » le nostre idee per 
farei conoscere; nna chimera. Il detto « co- 
nosci te stesso », se vogliamo intenderlo per 
< conoscere quello che siamo », è un detto 
falso : perchè non e’ è uomo a questo mondo 
che non conosca sè stesso, Il « conosci te 
stesso » è vero soltanto se lo facciamo sino- 
nimo di quel desiderio trascendentale, inces- 
sante e infinito, che abbiamo tutti di cono- 
scere il mistero della vita, cioè Dio; è, in 
questo caso, vorrebbe dire: — Trasformati, 
Perfezionati. — L’uomo si conosce via via 
che si trasforma: la conoscenza nasce sem- 
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| pre dopo la coscienza (1’ essere), è parallel 
alla vita, al progresso, non aspetta che venga | 
il filosofo a tirarla in luce. L'uomo affatto 
incosciente non esiste. Il pazzo è cosciente 
di sè stesso, conosce quello che fa, quello che 
pensa: non è incosciente e pazzo se non ri- 
spetto a noi, alle nostre azioni, alle nostre 
idee. E come il pazzo è incosciente rispetto 
4 noi, noi siamo incoscienti rispetto alla vita 
perfetta, rispetto a Dio. Da una cosa sola 
può nascere la conoscenza nuova: dalla vita 
nuova. Per conoscere 1’ universo, Dio, sotto 
uma nuova luce è affatto inutile ragionare e 
riflettere (la filosofia): ci vnole la tragedia 
dell’ Anima, il dolore infinito. La nuova eo- 
noscenza è figlia della nuova Anima: è in- 
carnazione; ed è madre, alla sua volta, di 
molte simili anime: è creata, e erea. Il filo- 
sofo non può dare all'umanità una vita nuova, 
— e però neanche una conoscenza nuova —, 
come l’ Eroe, e, molto più, 1 Uomo-Dio : il 
filosofo può dare all’ umanità soltanto una 
indigestione di storia e di letteratura (chiude 
gli occhi e tace). 

Lone (le tasta il polso, poi le domanda). So- 

rella mia, quali sono gli ordini che mi la- 

sciate? i 

Rosa (con gli occhi chiusi). Predicate agli uo- 

mini che Dio sta per ritornare nelle loro 

anime. 
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SCENA V. 
Rosa, Leone, MARIA, ANNA e Îrania. 


(Arrivano Anna Maria e Italia.) 


ANNA (a Leone) Dorme ? 


(Leone fa un cenno; Anna si fa bianca bianca 


come una morta, Maria di cento colori.) 





ITALIA (esclama con angoscia). Madre mial... 
(cade in ginocchioni, a destra di Rosa, na- 
sconde il viso nelle mani, appoggia le mani 
sul bracciolo sinistro della sedia, e piange). 

Rosa (apre gli occhi, guarda, come in estasi, 
l'orizzonte, e parla). Chi ha un ideale come ‘ 
il mio si sente un pò padre o madre di tutti. 
gli uomini. Miei cari, ho sempre cercato io 
la comumione delle anime. Mi avete ereduta - 
uma distruttrice della vostra felicità; ma chi 
di voi era più di me ricca di affetti, e po- 
teva rendervi felici?... Ah, sì, credetemi, senole 
di affetti ci vogliono, più che scuole di ef- 
fetti. Guardatevi bene dal filosofo e dallo 
scienziato, che hanno l’anima vnota di af- 
fetti. Il primo conoscerà a menadito tutta 
la filosofia di Aristotele, di Kant e di Hegel, 
potrà aver fatto lui stesso delle scoperte filo- 
sofiche; il secondo conoscerà tutta la scienza, 
potrà essere un inventore: nonostante sono 
l’uno e l’altro degli esseri inferiori e bassi. 
Non si fa che ripetere: « Luce! Luce a tor- 
renti! Senole! Istruzione! »; ma io vi dieo: 
« Affetti! Affetti! Atfetti a torrenti!» L’av- 
venire non è in mano degli scienziati, nè 
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dei filosofi, ma in mano dei divini idealisti, 

in mano delle grandi Anime. Illnminare? Sì, 

ma anche, e sopratutto, risealdare. Con le 
seuole si potrà spingere il popolo a brueiare 

i conventi, e a sgozzare i re; ma non alla 

fratellanza e alla pace universale. Con quet. 

Sto, bisogna intendermi, io non dico che si 

deve ritornare allo stato di natura, no, questo 

è nna pazzia: senza unione nel progresso 

gli nomini non potranno raggiungere la vera 

vita. Io non sono» contro la scienza. 

(Rosa tace, esi abbandona : tutto sembra morto - 
in lei, salvo lo sguardo e la parola. Maria V as- 
siste, addolorata, a destra; Anna, vicina a Ma- 
ria, sembra la statua della disperazione: con 
un viso senza colore, senza parlare, senza pian 
gere, stranamente calma, è fissa a guardarla ; 
Italia piange in ginocchioni.) 

LEONE (0ppresso). Sorella mia, la scienza s° il- 
lude di possedere tutta la Verità, e invece 
non possiede che le Verità più elementari. 
Gli scienziati, in certi casi, sono ridicoli quanto 
i filosofi. Credono che nelle loro povere idee 
siano chiuse tutte le leggi dell’ infinito. To- 
lomeo chiama « completamente ridicola » la 
teoria della rotazione della terra. Lavoiser 
fu, dagli scienziati, stimato poco meno di un 
pazzo, quando volle dimostrare che 1’ aria 
non è un elemento. Lavoiser stesso, a sua 
volta, e Gassendi non vogliono credere alla 
caduta degli areoliti. Galvani fu, dagli scien- 
ziati, deriso, vilipeso, lo chiamavano: « il 
maestro di ballo delle ranocchie ». E se gli 
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scienziati hanno preso cantonate così colos- 
sali su Verità positive, come poter credere 
infallibili i loro giudizi sulle Verità spiti- 
tuali? Conosce forse la scienza le leggi delle 
forme — perchè una cosa è così, com’ è nata 
così? conosce le leggi del moto ? Conosce le 
leggi della vita? che cosa è la sensazione ? 
che cosa è il sentimento? che cosa è la ra- 
gione? che cosa è l anima? — che cosa è il 
dolore ?... Il dolore è una realtà, è qualche 
cosa di reale, come la Ince, îl calore e l’elet- 
tricità; e come farà lo scienziato a compren- 
derlo, se non diventa asceta, e non supera 
il dolore? Il positivista ha condannato come 
nevrastenici isterici e pazzi tutti i santi : chi 
non è sano come l’oca e l'asino, come la 
cagna e il cane, per il positivista è un de- 
generato. Ma come misura le anime il posi- 
tivista? Ecco. Se si tratta di una donna, di 
Santa Teresa, per esempio, prende per mo- 
dello la donna inferiore, e dice: S. Teresa 
è stata un’isterica, perchè la donna sana 
non fa altro che darsi ai maschi, fare, e al- 
levare i figli, e servire il marito. Se si tratta 
di un uomo, di San Francesco d’Assisi, per 
esempio, prende per modello 1’ nomo infe 
riore, e dice: S. Francesco d’ Assisi è stato 
un nevrastenico, perchò l’nomo sano non dà 
le sue riechezze ai poveri, ma se le gode lui, 
facendone di tutti i colori. Questa scienza è 
buffa, molto buffa, quanto la filosotia. «Par- 
tendo da un punto inferiore si vuole giudi- 
care il superiore: con le tenebre si vuole 
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giudicare la Ince. Sorella mia, finchè la scienza 
non si unirà alla religione (non dico alla re- 
ligione cristiana) resterà sempre nelle Verità 
elementari; e viceversa, finchè la religione 
non si unirà alla scienza non comprenderà 
mai le leggi spirituali. 

Rosa (continua a parlare in modo ineffabile). 
Pietro, certe cose gli uomini non le vogliono 
capire. Mi hanno chiamata una debole; per- 
che? Perchè ho rinunziato alla loro vita, e 
ho sempre perdonato a chi mi ha fatto del 
male. E non si accorgono che per volere la 
vita ideale, per volere perdonare, per volere 
il bene di tutti gli nomini, ci vuole nna forza 
di volontà superiore: innanzi alla quale la 
loro volontà, che si esercita sugli egoismi, è 
quasi nulla. Quella ehe chiamano debolezza 
in noi, anime elette, è la forza più grande 
dell’anima umana, è tutta la volontà, la Vo- 
lontà Morale. Uno dei primi comandamenti 
di Gesù è di non resistere al male con la 
violenza; Budda va ancora più in là. No, io 
bon sono stata una romantica. Gli nomini 
confondono il romanticismo, ch'è una ma- 
lattia morale, con la religione, ch’ è la vera 
vita, a eni tendono tutte le anime, Il ro- 
mantico sente nell'anima un languore, un 
vnoto, un bisogno di morire, di dissolversi 
nel vuoto: sente meno di quello che si può 
sentire nei più semplici sentimenti. L'uomo 
religioso, | anima eletta si sente in una pace 
infinità, nella gioia assoluta: gmarda a fae- 
cia a faccia la morte, non teme la morte, 
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perchè sa che non pnò morire, perchè sa 
che, dopo la morte, egli sarà più vivo di 
prima, egli sarà più di prima. TM. romantieo 
non sa soffrire, l’anima eletta ha superato il 
dolore; il romantico piange su tutto, e di 
tutto, l’anima eletta riposa nel seno del Si- 
gnore; il romantico non spera di risolvere 
il mistero, e tiene per niente la vita nostra, 
l’anima eletta si sente anche in questa con 
Dio ; il romantico s° immiserisee ai piedi di 
un amante, l’anima eletta adora Iddio; il 
romantico non sa volere, subisce il male, 
L'anima eletta vnole il bene: il romantico è 
inferiore all'uomo cattivo, perehè non sa 
volere neppure il male, l’anima eletta è su- 
periore all'uomo cattivo, perchè possiede tutta 
la volontà, la Volontà Morale. Non bisogna 
confondere la debolezza del romantico, che 
si sente mancare se vede un tramonto più 
oscuro del solito, e canta i suoi molli € 
languidi sentimenti ; con la forza dell’asceta, 
che, mentre lo bruciano vivo, canta lodi al 
Signore. È vero, lo confesso, in qualche pe- 
riodo della mia vita. sono stata anch’ io una 
romantica, ma in me questo languore mo 
rale era un bisogno dell'anima mia tormen- x 
tata: l’anima mia dopo aver sofferta in un 
modo infinito, rimaneva del tempo abbi 
tuta, finita; ma poil... Mi hanno chiam: 
anche, isterica e pazza; ma perchè? 
ho combattuto la Joro poco buona 
bella morale, e filosofia. Gli uomini 
che non si possa essere felieî e sani 
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pra iene 
portando un cappello di quella data forma, 
tn vestito di quella siata forma, mangiando 
a quelle date ore, quelle date cose, vivendo 
in nna casa di quella data forma, tra quelle 
date cose, operando, amando, odiando e pen- 
Sando in quel dato modo. Chi trasgredisce 
‘queste Zoro regole è nevrastenico, è pazzo! E 
non si accorgono che i pazzi sono proprio 
loro che s° illudono di possedere la Verità, 
di vivere la vera vita. Sono proprio gli no- 
mini sani e normali gli esseri perfettissimi ? 
Veramente a giudicarli dalle loro infinite 
miserie e dolori sentiti, non si direbbero. Gri- 
date, gridate pure, o uomini ribelli, contro 
I’ ideale infinito; voi non lo distruggete mai : 
esso è anche nell'anima vostra e vi tormenta. 
Nonostante i vostri Piaceri voi non siete con- 
tenuti, voi non siete felici; e perchè ? Perchè 
siete destinati a volervi bene uno con l’altro 
più che come fratelli, perchè la legge uni- 
versale vnole che gli uomini diventino un 
giorno perfetti. Miei cari, il piacere che danno 
le basse passioni, e, anche, l’arte, l'orgoglio 
e la vuota filosofia è Meno assai del pia- 
cere (chiamiamolo così) che dà l’amore infi- 
nito, e l’estasi. Il male non è opposto, come 
eredono gli hegeliani, ma è inferiore al bene: 
il male è anch’ esso luce morale — perchè è 
Sempre l’anima che sente —; soltano, eeco : 
è una Ince morta, è una lampada, il bene è 
tm sole. Se un eroe delle basse passioni, del- 
l’arte, o dell'orgoglio avesse potuto vedere 
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che cosa era nell'anima del divino Gesù l... 
(tace; è sempre fissa a quardare il cielo). 
SCENA VI. 
Rosa, LEONE, MARIA, ANNA, ITALIA è NICOLA. 


(Viene Nicola, e fa cenno a Leone che vuol 
parlargli. Leone si avvicina a Nicola.) 
Nicona. Dottore, c'è un mondo di gente che 

strepita, chè vorrebbe entrare? 

Leone. Non può morire neppure in pace? 

NicoLa. Dottore, c'è anche molta povera gente. 

Loy. Nicola, stamani mi ha fatto capire che 
avrebbe voluta morire come ci sì addor- 
menta, in una pace infinita. Dunque non si 
deve far entrare nessuno. 

NicoLa. Come sta? 

Lrone. Muore. 

(Una fiamma sale al viso di Nicola.) 
LEONE. Andate a dire alle Salvate che se la 

vogliono vedere un’altra volta in vita, de- 

vono spicciarsi. 

(Nicola non apre più bocca, si volta, cd entra 
nell’ edifizio. Leone ritorna vicino @ Rosa.) 
Rosa (ricomincia a parlare). Niente guerre, 

miei cari, ma la pace e la fratellanza uni- 

versale. Non più eroi della guerra, ma eroi 


del cuore: che la sciabolata al nemico si 
trasformi in un bacio. Non più pieghe alle 


coscienze, mezze coscienze, frammenti di 
anime; ma coscienze intere, grandi Anime. 
La terra in avvenire si trasformerà in uma 
urna di gioia, in un mondo di pace: l’ uomo 





n 
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dell'avvenire sarà l' Uomo-Dio. La vita im- 
mortale, la pace inetfabile dlell’eternità, la 
ricongiunzione di tutte le amime in Dio; 
‘ questo sarà l’ideale dei figli nostri. Non si 
faranno più questioni d’interessi è d’egoismi: 
gli uomini di tutta la terra formeranno una 
grande famiglia, dove ognuno penserà al 
bene comune, la famiglia umana. La vita 
presente si basa sull'azione egoista, la vita 
futura si baserà sull'azione morale. La ma- 
dre insegnerà al sno bambino tntti gli af- 
fetti. Si spingeranno i bambini gli uni tra 
le braccia degli altri, i bambini italiani tra 
le braccia dei bambini austriaci, e si dirà 
loro: — Baciatevi, nostri cari, siete tutti 
fratelli. — Si additerà il cielo come meta, 
la vita come mezzo. La morte non atterriri 
più nessuno... Questo che io vi dico non 
sono sogni irraggiungibili, fantasia di una 
ammalata, no: io ho seutito e ho vissuto 
realmente la vita ideale. E che dire della 
realtà dell'ideale nel divino Gesù?! È vero 
che anche Gesù predicò vieino il regno di 
Dio; ma allora la scienza non era ancora 
». matura per dimostrare agli nomini la realtà 
5 della vita ideale. Non è vero quello che in- 
: segnano i volgari e ignoranti Hegel e Broc- 
colo, che il male sia indivisibile dal bene, 
che senza la lotta la irregolarità e la disu- 
guaglianza non sia possibile nessima esi- 
| stenza, Invece tutto è regolato da leggi: i 





re mondi e le anime. I filosofi confondono 
si l’azione con la lotta, il movimento regolare 
S 
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e uniforme col caos. Non è il capriccio — 
la libertà (quest’idea vuota di senso seienti- 
fico e morale) — che regge il mondo, ma la 
legge assoluta. Se nessuna cosa fosse ugnale 
a un’altra, come dice 1° /dealismo, non sa- 
rebbe possibile nessuna forma, nessuna cosa, 
tranne il caos. Gli atomi e le molecole si 
uniscono tra loro, e formano i corpi per la 
legge dell’uguaglianza. Il Sole la Terra la 
Luna e Marte vivono fra loro in una pace 
infinita; o perchè non potrebbero vivere in 
pace gli uomini? Le api e le formiche vi- 
vono nella pace, sotto un solo ideale. Gli 
uomini, purtroppo, vivono in guerra, perchè 
sono ancora nella vita rudimentale, nel caos 
(caos dei sentimenti caos delle azioni eaos 
delle idee), ancora non si è formata la vera 
Anima umana, perchè ancora non abbiamo 
conosciuto la Verità, la nostra Verità, cioè 
Dio. L’omanità è molto giovine: qualche 
migliaio d’ anni di vita sono pochi per for- 
mare una società regolare, la società perfet- 
tissima, la società umana. La guerra e la 
religione tendono a questo: a unire gli uo- 
mini, alla fratellanza umana. La guerra è il 
mezzo rudimentale e limitato, la religione è 
il mezzo perfetto : 1° Eroe e l' Uomo-Dio. Il 
sentimento morale è indivisibile dall’ideale, 
dal bisogno prepotente di andare avanti, 
verso la luee, verso Dio. Nella filosofia manca 
affatto questo sentimento ideale: la filosofia 
è, io dico, la scienza, la ragione degl’inva- 
lidi del progresso, degli abortiti morali. (tace 
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un minuto, poi continua) Dio esiste, miei | 
cari, ed esiste anche, un’altra vita, dopo 
questa, e la vita eterna. L'anima nostra, il 
nostro io è qualche cosa di reale, perchè 
noi esistiamo. Dopo la morte, si possono 
dare due casi: o l'anima nostra si pietrifica, 
o si eleva in qualche vita più perfetta. Nel- 
l'ipotesi del materialismo, e dell’ Jdealismo, 
noi morendo ei addormentiamo, per ride- 
starci appena il fenomeno-vita ci farà ridi- 
ventare fluidi-coseienti. Di morte come an- 
nientamento non eè da parlare. neppure 
nell'ipotesi materialista, e idealista. Però al 
materialismo, e all’ /deatismo, ci sarebbero da 
osservare molte cose; questa, per esempio: 
esiste ditferenza di coscienza (di anima) tra 
una pianta e un pesce, tra un pesce e una 
scimmia, tra una scimmia e un nomo: per- 
chè non potrebbe esistere differenza di co- 
seienza tra l’uomo e un essere più perfetto 
che noi non vediamo? che vive, mettiamo, 
in un altro pianeta? Nessuno potrebbe affer- 
mare che la coscienza e la vita finisca a 
questo piccino essere della terra, l’uomo; 
anzi, considerate le leggi sull’indefinita tra- 
sformazione delle specie (delle anime), si 
deve credere che, in questo o in un altro 
mondo, esistano esseri molto più perfetti 
degli nomini. Ohi l’ha detto che non si possa 
sentire, e pensare, più di quanto sente, e 
pensa, l’uomo?... Niente si erea, niente si 
perde: tutto quello che esiste è sempre esi- 
stito, ed esisterà sempre; sono le forme che 
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cambiano. E perchè cambiano le forme? i 
Perehè non sono le forme delle Vere Realtà: "n 
perchè sono forme irreali che téndono alla me: 
realtà. L'universo è qualche cosa che non i 
dovrebbe essere: questa Verità ce la dimo- 3 

Stra, più che tutte le altre cose, il dolore. - Sali 


SCENA VII. ‘Ana 


Rosa, LEONE, MARIA, ANNA, ITALIA, 
le SALVATE è NICOLA, 


(Escono dall’ edifizio, piangendo, tutte le Sal 
vate, e circondano Rosa; poi esce Nicola, e si | “i 
avvicina a Leone.) di 
Rosa (guardando le Salvate). Becovi qui anche, — IR 

voi, o mie figlie! Venite, venite a me, mie °° 

care: io posseggo un tesoro che non ha; A 

prezzo, un’Anima, con eui vi posso arricchire, 

Non piangete, mie care, io non muoio, io 

entro in una vita migliore, È nm vi 

nell'infinito che sto per fare, ecco it 

La vita è stata per me umo spettacolo di 

Vedevo e sentivo Dio in ogni cosa: nel 

degli uecelli, nel mormorio del fiumi 

vento, nella pioggia, nella Ince é n 

nebre. Ogni cosa era per me un mi 

inesauribile di godimenti. Non r 

aver sentito sonare una sola volta n 


senza aver pensato a Dio. Si sarebbe 
i miei sensi fossero stati molto, ma mq 
perfetti di quelli degli altri uomin 
rebbe detto che dentro di me fosse sti 
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ambiente ideale, divino, in eni veniva idea- 
lizzato tutto ciò che vi cadeva. Quando io 
ero nella coscienza che gli psicologi chia- 
mano normale — e che non è, invece, se non 
la coscienza più vicina a quella dei bruti — 
io mi sentivo come nel nulla. Ohe cosa si- 
gnifica vivere la vita divina? Significa essere 
vicino a Dio. Nella filosofia e nella scienza, 
nell'arte e nell'azione, 1 nomo passa eonti- - 
nuamente da una sensazione a un'altra, da 
un sentimento a un altro, da un pensiero a 
un altro; questo non accade quando si vive 
idealmente. L’nomo passa ore, giorni, mesi 
in un ambiente ideale, dove non cambiano 
le sensazioni, non cambiano i sentimenti, 
non cambiano i pensieri: è la coscienza quasi 
immortale, la più vicina personalità a quella 
di Dio. Ogni sentimento e pensiero stanca, 
anche il piacere dell'orgoglio ha bisogno per 
vivere di trasformarsi: bisogna cambiare, 
dice il senno comune. Quando si vive ideal- 
mente, con Dio, non ci si stanca mai, non 
si sente più il bisogno di cambiare: nessun 
desiderio più ci molesta. È uno stato d’anima 
infinitamente bello, — che la filosofia non ha 
inai neppur sognato ch’ esistesse. — Non ci 
sono più piccole gioie, gioie personali nella 
vita divina. La bambina ama la sua bam- 
bola, l’uomo ama le sue cose, l’nomo divino 
ama tutte le cose. È con Ini l'universo in- 
tero, compreso Dio. Non è l’apatia e 1 indo- 
lenza del filosofo, non è la pace vuota e 
fredda del moderno cristiano, non è la sere- 
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nità del panteista; ma la pace ineffabile di- 
vina, il divino ritorno. Io però, miei cari, 
non sono sempre stata in questa coscienza 
divina; v'eran momenti che desideravo es- 
servi, ma non potevo: sentivo allora un’agi- 
tazione inettabile addosso, nn bisogno di agire 
spiritualmente, come se qualche cosa avesse 
voluto useire da dentro di me, liberarsi, spin- 
gersi nello spazio, correre più della Ince, rag- 
giungere il sole, andare più in Jà, più in là 
delle stelle, al di là dell’ universo... dov? è 
Dio. Era la nostalgia dell’ infinito. (tace). 

(Il sole è SCOMPaAr80 dietro ai monti. Intorno 

è il silenzio. Leone è in uno stato di sgomento. 

Nicola, incantato, sembra felice, ma grosse la- 

crime gli scendono giù per il viso. Le donne: ehi 

piange, chi prega, chi soffoca « stento è sin- 
ghiogzi, chi ascolta commossa; Anna è sempre 
impietrita, col viso di cera.) 

Rosa (dopo un lungo silenzio). È vero: non si 
gode e non si sofire, manca la parola per 
dire che cosa si sente, o meglio, si è nella 
personalità divina. Sono mille, sono nn mi- 
lione di anime felici che sono in noil... I 
poveri asceti, credete a me, sono più felici dei 
miliardarî; i magri asceti sono più contenti 
dei grassi borghesi. L’aseeta immerso nel 
dolore non sente il dolore, perchè ha supe- 
rato il dolore, ed è nel mondo di Incee senza 
ombre. Che cosa ne sapete voi, o scienziati 
e filosofi, dell’anima dei divini asceti? Che 
cosa è nell'anima dei divini asceti? Che cosa 
è l’anima dei divini asceti?... Ciò nonostante, 
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miei cari, si deve combattere l’ ascetismo 
come vita perfetta, secondo venne predicato 
dal divino Gesù, e dal divino Budda. Asceti 
si deve essere, io «dico, ma vivendo tutta la 
vita: non si deve cercare 1’ « estinzione ». Ha 
torto Budda a pigliarsela con la natura, a 
chiamare « malvagia » la natura, perchè ei 
ha fatto nascere: la natura, io dico, è madre 
benigna, ci ha fatto nascere appunto perchè 
ci vuol berle, E torto ha Gesù a pigliarsela 
coi diavoli, e con gli nomini che vogliono 
essere cattivi. Il male veramente non esiste 
in nessun luogo: quello che noi chiamiamo 
male è soltanto imperfezione, limitazione. Oi 
sono due opposte concezioni della vita, quella 
dell’antico asceta e quella dell’ nomo sociale, 
la non-azione e l’azione, ’nomo troverà la 
vera vita quando saprà conciliare queste due 
opposte concezioni. La legge dev’ essere que- 
sta: conservare la vita, ma idealizzarla, fon- 
dere gl’ideali umani nell’ ideale infinito. Non 
si deve annientare la volontà; la nostra vità, 
perchè la nostra vita è necessaria all’ infinito, 
a Dio e a noi: si deve idealizzarla, Operare 
idealmente, vivere idealmente. Livellare tutti 
i piaceri, idealizzare tutti i desiderî. Non più 
odî, nè amori, ma che tutto, tutto il nostro 
essere sia l’amore assoluto, la legge stessa 
dell’infinito. Non si deve più operare per 
l'ideale piccino di guadagnarsi il pane, di 
sopraffare i nostri fratelli, di salvare l’anima 
nostra: si deve operare per il grande ideale 
di cooperare con la nostra azione allo seopo 
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universale della legge universale. Si deve, 
con l'esercizio divino, trasformare il dolore 
in semplice sensazione; € andare più in là. 
L'anima nostra non deve venire più tur- Ù 
bata da opposti e diversi stati... e tutti sa- 
ranno uno. (dopo essere rimasta un altro 
momento in silenzio, tra in preghiera e în 
estasi, ricomincia a parlare : è un soffio che 
appena appena supera le voci che sono nel si 
lenzio) Nell avvenire gli nomini della terra 
comunicheranno con gli esseri che esistono 
negli altri mondi. In un lontano avvenire 
tutti gli esseri dell’ indefinito universo for- 
meranno una sola famiglia, adoreranno un 
solo Dio. (tace ancora, e chiude gli occhi in 
un abbandono più forte del sonno. Leone si 
china, la quarda fissa, ed ecco che Rosa apre 
gli occhi, € parla) Muoio.... (tutti cadono im 
ginocchioni) O miei tigli.... addio! Anna, 
Ttalia, Maria, Salvate, Nicola, Pietro, addio! 
Vi voglio parlare, ancora, sempre, di Dio. 
Dio!... Mio divino Gesù, vengo 4 te! Mio 
divino Budda, vengo a tel... Padre mio, Dio! 
vengo a tel... vengo a tel. (richiude gli 
occhi, per sempre). Si E 
(È bwio, ma qualche cosa più bella della luce 
abbellisce il cielo è la terra.) . 










FINP. 





